








আদিম আতঙ্ক 


শ্রথম পর্ব 


চিকন ভেসে এল অনেক দূর থেকে। 
ভয়ের চিতৎ্কার। নিঃসীম আতঙ্ক ঠিকরে এল গলা চিরে। কিন্তু ওই একবারই। 
আর না। একবার ঠেচিয়েই বুঝি দম ফুরিয়ে গেল মেয়েটার। অথবা থেমে গেল 
কলজে। 

ম্যাগাজিনের পাতা থেকে চোঝ সরে এসেছিল সুমন্তর। সুমগ্ত সেন। হাজত 
দারোগা । ছোট মাপের অফিসার। বরেদেও ছোঁট। মাত্র আটাশ বছর। মনটা তাই, 
এখনও গলের জগতে ভেসে যেতে ভালবাসে। 

শড়ছিল একটা গা-ছুমছমে গন্প। উদ্ভট অবৈশ্ঞানিক। হোক। পায়ের লোম তো 
খাড়া হচ্ছিল। 

ঠিক ওই সময়ে সৃষ্িছাড়া ওই চিৎকার। নৈঃশক্দ। খানখান করা। খুব অল্পক্ষণের 
জ্না। 

ঘাড় কাৎ করে চোখ কুঁচকে রইল সুসন্ত। কিন্ত আর সে টেঁচাচ্ছে না। কঠে 
বুঝি কুলুপ পড়ে গেল নিমেষে 

চেয়ারে লড়ে উঠল সুমন্ত। সঙ্গে সঙ্গে কর্কশ আর্তনাদ করে উঠল চেয়ার। 
ভাঙা চেয়ারের চিৎকার। 

খোলা ভালা দিয়ে বিকেলের রোদ এসে পড়েছে কাঠের টেবিলে। পালিশচটা 
খুবলে খুবলে যাওয়া সস্তা কাঠের টেবিল। থানার টেবিল এর চাইতে ভাল হয় না। 

জানলা দিয়ে রাপ্তর খানিকটা দেখা যাচ্ছে। এতলাটের সব চাইতে চওড়া রাস্তা 
এটা। মূল সড়কও বটে। নাম, শিবালর এভিন্য। ৯ 

রাস্তা এখন ফাঁকা। দু'পাশের গাহগুলোর পাতা 








রি 
ডর য়। গোটা শহরে 


চা 


নিবিড শাস্তি ছড়িয়ে রয়েছে। ৬ 


বেখায্ল; ওই চিত্কারটা। ছস্পপতন ঘৃিরিভিরি মুহূর্তের জল্যে। 

এই সা এইভাবেই বিছিয়ে কেউ ঘা থেকে সেস্টেম্বর ফাকা যার। 
প্টনবিলাগসীরা তখন এদিকে আসে নীরাভত আব থানার কাভও কম। বসে বল 
হাতে-পায়ে মর্চে ধরে যায়। 


কা শু হবে আক্ট্রোবর থেক্ে। দলে দলে প্র্বটকরা আসরে গাখাড ঘেরা নিরালা 
এই তলাটে। 

অলন চোখে রাস্তার দিকে তাকিয়ে থাকে সুনস্ত। নির্ন পথে গাড়ি নে, মানুষ 
নেই, কুকুর প্যস্ত নেই। একটা মাত্র হোটেল খুলে রেখেছে বটে-_ অফ সিন বলে 
সেখানে তেমন লোকও নেই। দুটো মোটেলও খুলে রেখেছে__ গাড়ি নেই সেখানেও । 

পুবো টাউন এখন পাশুক-বর্ভিতি। তা স্ডেও কে অমন চেঁচালঃ 
না থেকে চোখ সরিয়ে আনে সুযত্ত। চোখ ঘুরছ্ছে পত্রিকার পাতায়। এমন 
সঘরে আবার শোনা গেল একটা )ৎকার। 

এবং বিবম আত খুঝি সুর্ত হয়ে উঠল' কণজে স্ঁড়া সেই টেচানির মধো। 
আগে চিৎকারের চাইতেও লোমহর্ষক। ভারও বিকট। 

কিন্তু এ চিৎকার তো নারী-কণ্ঠ ফুঁড়ে ঠিকরে এল না। এ যে পুরুষক! 

বছুদুঃ একে উত্থিত হয়েই নিমেথে স্তব্ধ হয়ে গ্রেল বটে ঠিক আগের মতনই- 
কি ভয়ালতা অনুরণন জাগিয়ে চলল সুমন্্র কর্ণোশ্রয় দিরে মন্তিদের অণুপরমাণুতে... 

পতি ঘুড়ে রাখল সুমত্ড। উৎকর্ণ হয়ে রইল বেশ কিছুক্ষণ__আবার যদি 
শোনা ঝ% পিএ বিট চিত্কার দুটোর যে কোনও একটা। কিন্তু টুটি টেপা নৈশনা 
কের চেপে বসেছে গোটা টাউনে। 

একে তো হিমাপয়ের কোল বলে এখানকার সবকিছুই বড় শব্দহীন। তার পর 
অফ সিভন। অথচ ধদুটো মানুষ একটু আগেই গলাবাভি করে গেল। দুজনেই ভয় 
পেয়েছে। তাই অমন অমানুষিক চেচিয়েছে। দুজনেই অকস্মাৎ নীরব হয়ে গেছে। 

সুপ্ত লেন ভার বলে থাকতে প্রারল মা। তিকা উন্টে রাখল টেনিলে, চাপ? 
দিল (পপীনগুয়েট দিয়ে। ফিরে এসে পৃড়বে। এখন একটু টহল যাক। 
উন দ্েরার ছেডে। আলাম সেক্ কর্কশ চিৎকার। চর 
রিভলভারটা সঙ্গে নেওয়া দরকার। যারা অনুন 
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জা, 



















লাগায় নিশ্চয় তারা বিপদে পড়েছে! সব বিপ 
লিভলভাৎ হাতে থাকলে -.. ৪ 


হোলন্টারশুদ্ধ বেন্ট আলমারি থেকে টেনে নানিরে কোমরে বেধে নিল সুম্। 
এই বেস্টেই ঝোলে ছোট ছুরি। দু'মুখ ধারালো। এক হাতে ছুরি আর এক হাতে 
রিং নিয়ে সুমন্ত একাই দশ বিশ জনকে সামাল দিতে পারে। 

চামড়ার বুট এবার তার নিজ আওয়াজ তোলে মেঝের ওপর। সুমন্ত আকারে 
নাতিনীর্ঘ হতে পারে-_ কিন্তু ওর চলার মধ্যে ঠিকরে বেরোয় ব্যক্তিত্ব। বুটের এই 
বট খট আয়া গণলেই স্বৎকস্প হতে থাকে ক্রাইমপিগ্ত মহাপুকযদের। সেই 
সঙ্গে ওর রুদ্র চোখের চাহনি আর কাঠচেরা কঠের হকার 

সব নিলির়ে, অপরাধীদের কাছে সুমন্ত সে একট: ত্রাস... একটা জীবন বিভীষিকা। 
একাই পাকডার দৃন্ধতীদের __ টেনে এনে ঢোকায় লক-আগে 

গাশাপাশি তিনটে খীচা। তিনটেই খালি। ঘব্রের টৌকাঠ পেরিবে কাচা ভরিনটেব 
দিকে রুত্রচক্্ বুলিয়ে নেয় সুমন্ত। একটু পরেই নিশ্চয় খ্বাচাদের বিদে মেটাতে পারবে। 
ওদের শুন উদর পূর্ণ করে দেবে। 

ব্বাচাঘরেব পরেই বড় দরজা। এই দরজার পরে ভিজিটরদের ঘর। এঘরে 
বড় বড় বেঞ্চি পাতা। 

শখ খট বট *্ট৮ শব্দের পাদুকা-বাদা বাজিয়ে এই দরজার দিকে ভাগ্রসর হয় 
খুনগ্ু। টোকাই এখনও গাঁচ কুট দূরে। খাঁচা্খলো বুঝি তৃষিত নয়নে গান থেকে 
দেখাদ্র ওকে। এমন সময়ে অস্ফুট একটা শব্দ শৌনা গেল পেহনো। 

শিখব সপে টানটান হরে গেল সুমন্ত সেনের সর্বাঙ্গ। বেন, আওয়াজ্চ এল 
পেছনের ফেছব থেকে সেঘরে তো এই মুহূর্তে কেউ নেই! একা বসেছিল সুমন্ত। 
1 ঘরে জানলা একটাই গরাদ দেওয়া। দরজাও একটা তাতে সা ঝলহে। ও 
ঘরে ৪কতে হজে যেছে হয় এই বাচাঘরের মধ্যে দিয়ে। র্্ 

কিছু লেউ ওর পাশ দিবে যায়নি__ ঢোকেনি অুষ্থিধরে। কেউ ছিল-ও না 
সে খরে। অথচ, ঘর ছেডে বেরিয়ে আসতে 

ক্ষীণ হলেও কান এড়োয়নি সুমন্তর। জে খটানিহেও চাপা পড়েনি। হাওয়ায় 
ম্যাগাজিনের পাও উ্টে যাওয়ার অওয়ীু নয়__ ম্যাগান্দরিন তো ও উল্টে রেখে 
এসেছে পরে ঢাপ। দেওয়া আছে ভারা পেপারওয়েট -. 
























এ কিসের আখয়াজহ 
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শ্রতজলো চি একবোগে বেলে গেল সুনস্তর সজাগ ব্রেনের মধে। দিয়ে । কোমরে 
রিভলভার কঝোলালেই পালটে যায় ওর চেহারা_ ব্যকিত্থ শত-খুব ছুরির মতন ফলা 
উচিয়ে ধরে। 

তাই সজাগ হয়ে গিয়ে সুহর্তের জন্য নিথর দেহে দাড়িয়ে রইল সুমস্ত। পেইনের 
আওয়ার দিকে ফিরে তাকানোর আগে সমস্ত শভ্ভি অয় করল হাতে-পার়ে-চোখে॥ 
ঘুরে দাঁড়াল পরক্ষণেই . 

বিস্ফারিত হলে' দুই চক্ষু! আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ল দুই চোখের রদ্র-ক্টাল্সে.. 
শূন্য কক্ষ আর শূনা নয়, এবং. 


এখন সেপ্টেম্বর সবে শুরু হয়েছে। বাতাসে সামান্য টান ধরেছে। অপরাহ মিলিয়ে 
যাবার ফিকিরে আছে__ জায়গা ছেড়ে দেবে সন্ধ্যাকে। 

বিকেল আর সক্ষ্যা। ভাই আর বোন। এরা যখন হাত্ত ধরাধরি করে, তখনই 
তে গোধুলি লগ্ন। বড় মিটি এবং বড রহস্যমর। পৃথিবীর প্রথম মুহূর্ত থেকে গোধূলির 
বই সমাদর অন্ধকার দুনিয়ায়। রাতের চারটে প্রহরেই অশুভ অশরীরীরা নিজেদের 
বের করে আনে খাঁচার ভেতর থেকে। চলে তাদের অট্টররোল আর হটমেলা। গরত্ষের 
শ্রভায় তার' গুটি গুটি কেটে পড়ে নিভেদের কন্দরে। 

অশুভ বাসনাদের ফুতি শুধু তামসিক অন্ধবারেই__রজনীর তিমির অবগ্ঠনেহ 
তাদের উলোলনৃত- প্রভাতে সব নির্ন্দেশ। 

প্রকাণ্ড পৃথিবীর অজস্র অন্ধবণর কারাগারে তখন তারা বন্দী। তাদের হদিস 
আজও কেউ গায়নি। পৃথিবী আজও পরম রহস্য এদেরই জনোসি, 

এরা ছিল, আছে, থাকবে। ্ 


শিখালয় টাউদেও নেমেছে গোধুলি। চারদিরের , তার চোখজুড়োনো 
সুযনা ছড়িয়ে পড়ছে। 
এ বড় সুন্দর জায়গা। ভূক্র্গ কল পেটিিরোলেন 
শুধু পাহাড়। খন সবুজ ক্রমশ জারও ঘন হয়েছে গ্ছেনের পাহাড়গুলো_একটু 
চে 


একটু করে কালচে হয়েছে, ফূসর হররেছে, আরপর ধৌয়াটে হযে দিগান্ডে বিলীন হয়েছে। 

সবুজ রডের মধ্যে থেকে আরও একটা রঙ ঠেলে উঠছে। নীল বঙ। বড় বড় 
পাই, ফাৰযত রকমের চিরহরিৎ বৃক্ষ আহে__ পরতোকেরই গা মুডে দেওয়া হয়েছে 
যেন একই রকমের পুরু ফেস্ট কাপড় দিযে বে-ফেন্ট গেতে দেওয়া হয় বিলিয়ার্ড 
টেবিলে। ঘন, মোলারেম, নিশ্ধী। ছায়াুলোও তাঁই যেন বড় ঠাগ্ডা। গৌধুলি যতই 
সন্ধ্যার হাতে নিজেকে, ছেড়ে দিচ্ছে -_ নরম শীতল ছায়াগুসো' ততই ল্গা হচ্ছে 
নিজেদের আকার আরতন বাড়িয়ে চলেছে। মিনিটে মিনিটে গাঁততর হচ্ছে। এখুনি 
তো শুরু হবে তাদেরই রাজত্ব। ছারা সাশ্রজ্য। তমিত্া-অধীশ্বরের আবির্ভাবের পথ 
চেয়ে তাই তারা ছায়ার কার্পেট পেতে দিচ্ছে গাছ আর পাহাড়ের পাশে পাশে। 

মুগ্ধ চেখে মাধবী লাহ্া দেখে যাচ্ছে অবর্ণনীয় এই রূপরাশি। সিটয়ারিং হইলে 
দুহাত রেখে তন্ময় হয়ে দেখছে প্রকৃতিকে। প্রকৃতি এমনই একটা সত্তা, যে নিতান্ত 
ভ-কবিকেও কবি বানিয়ে দেয়। হিপনোটিক এফেন্ট ছড়ি পড়ে কাঠখোট্টা ব্যক্তিরও 
অণু-পরমাণুতে। 

গাড়ি ছুঁিছে... ছুটছে মাধবীর মনও। ছুটছে সেইখানে__ যেখানে রয়েছে ওর 
গৃহ। সুইট হোম। 

মাধবী বাড়ি ফিরছে। দীর্ঘ সময় পর। 

শিবালয় শহরের হর্তাকর্তা বিধাতারা শহরের সৌন্দর্য বাড়িয়ে রেখেছেন শহরে 
প্রবেশের বহু আগে থেবেই। এখানকার রাস্তা তাই বেশ চওড়া। পাশাপূশি তিনটে 
গাড়ি নক্ষত্রবেগে যাতে ধেয়ে যেতে পারে__ তার ব্যবস্থা॥ 

মাধধী সিয়ারিং হইলে একটু মোচড দিয়ে গাড়ি ঢুকিয়েএদিল..এহেন একটি 
বাণ্ডায়। কিছুদূর গিয়েই রাস্তা একটু সরু হযরেছে__ বেনুনা গুঁ্রান্তী এখন গিরিপথ 
হরে গেছে। দু'পাশে উদ্দাম উপ মননের উড়তে তি হযেছে 
এই পথ। দুটো গাড়ি এখন পাশাপাশি যেতে? 

এইভাবেই পাঁচ মাইল পথ পেরি পনযধয। শিলালন শহর আর বেশি 
দূরে নেই। পেছনের সিটের মেয়েটি এগ “কটি বথা বলল__'কী সুন্দর” 

দুই বোন, গাড়ি চালাচ্ছে মাধবী। “পরনে বসে পরী। 
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পনেরো বছর ছাভাছাড়ি ছিল দুই বোনে। মাধবী ডা্াবি পাশ করে চাকবি 
করেছে। মা বাবার সঙ্গে স-্পর্ক ছিল শুধু চিঠির মধ্যে দিয়ে। বাবা আগে মারা গেল 
__ একদিন পরেই মা। তাই গরীকে নিয়ে এসেছে মাধবী। শিবালম ঢান্ডনে অনেক 
আগে একটা নিবাস বচনা করেছিল -_- বোনকে নিয়ে যাচ্ছে সেখানে। পবীর বয়স 
তেরো, মাধবীর আটাশ। 

গাড়ি ঢুকে পড়েছে শহরে। চলেছে শিবালয় এভিন্যুব ওপর দিয়ে। দু'পাশের 
কটেজনুলো। নানা ঢডের--কিন্তু খ. ?এ 0ব জঙ্গল হতে দেযনি শহবুকে। পাথর, শ্রেট, 
ইউ, কাঠ, উালি__এই দিয়েই পাহাড়ি কুতের গড়নে টি শ্রতিটি আত্তান। 

এ-শৃহরের নিব্রম তাই। নিরবের (চোখ খাধালো দ্যুতি পর্ধন্ত বরবাদ। মামুলি 
কাঠের স্মাইনবোর্ড। ঠিক যেন একটা সাজানো পাহাড়ি গ্রাম। শ্লিথাতায় হাত পড়েনি 
আজও । 

অথচ, মাধবীর মনে হুলো, এই সুহ্ৃতে শিবালয় শহর বেন অড়ার শহর হয়ে 


গা শিরশিন করা এই নিস্তূা নাড়া দিয়েছিল পরীকেও। বলেছিল কথাও 
বলতে জানে না। 

“কে রেছ 

এই শহর 

বিজ্ঞ চুপচাপ বলে?” 


'এত চুপচাপ ভাল্লাগে না। 
মাধবী নিজেও অবাক ভয়েছে। বছরের এই সময়ে শিবা শক মেবে 
থাকে ঠিকই জিন শব্দ নেই। 





আশ্চব! 
বকা লেগেছিল বলেই স্পীড কথিয়ে এ ই এমনিতেই স্পীড কমাতে 
হতো। কেননচ বস্তা পাহাড়ের গা বেয়ে দিকে ডঠে গেছে। রাডার শেষ 
যেখানে শহ্রেরও শেষ সেখানে। তারপরেই, ফি-লিফট। তবার জমে যখন বরফ হয়ে 
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বার, তার গুপূর দিরে তীরবেগে ধেয়ে যাওয়ার আর লাফিয়ে ছিটকে যাওয়ার মারান্মক মধ 

ক্কিলিফট এই শহরের মূল আকর্ষণ। রয়েছে শহরের একদম মাথায়। সেখান 
থেকে পাহাড় আরও উঁচুতে উঠে গেছে। ওইটাই পশ্চিম দিক। পুব দিকটা নিট 
বেদিক খেকে ঠেলে উঠছে মাধবীর গাড়ি। 

সাজানো শহ্র। ধনকুবেরদের টাদার টাকায় পরিচ্ছন্ন শহর। পুব থেকে পশ্চিমে 
খাভাই উঠে গেছে এই যে রাস্তা শিবালর এভিন্যু_- এর দু'পাশে চতুচ্ছোণ ব্রক। 
মারে মাঝে চৌমাথা। ভাইনে-বারে রাস্তা চলে গেছে। শহরের সবৃত্ত যাওয়া যায় সহজেই। 
বাস্রা হারানোর ভয় নেই। 

অথচ খা খা করছে দু'পাশ। বিচিত্র ব্যাপার। 

শীতের আগ্রের এই মিদ্ছি বিকেলটায় কেউ বাড়ি বসে থাকতে চার না। বারো 
মাস যারা এখানে থাকে, তারা এই নিরিবিলি অপরাহুকে হারাতে চায় না। বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে আশে সব্যাই__বসে থাকে পথের পাশে বাধানো বেদীতে, বেঝিতে, ঝালকনিতে। 

বারো ম্যসের মনুষ এখানে অবশ্য খুবই কম। বাড়ি খালি করে বেরিয়ে এলেও 
বাসায় লোক গিজগিজ করে না কোনও সময়ে। অথচ মনে হয়, বড জীবন্ত শহর 
এই শিবালয় টাভন। 

দাজিলিং-এর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে এর জন্ম। দার্জিলিং এব বাজনীতি এ শহরকে 
ছুঁতে পারেনি। পারবেও না। 

পথের দু'পাশে দোকনগুলো তো খোলা রযেছে। আলোও ভ্বলছে। অথচ কেউ 
নেই দোকানে। বাড়িগুলোও প্রৌজ্ভ্রল __ অথচ বারান্দায় কেউ নেই। গোল-গোল 
পাথর বাঁধানো বাহারি রাস্তায় কুকুর পর্যন্ত টহল দিল্ডে না। সুরের 
বিধি ফাকা। অভ্ভুতা রর 





একটা টৌমাথা এসে গেছে। এখান থেকে ডাইনে, আনু্ীরে দুটো রাস্তা চলে 
গ্রেছে। ঠিক এইখানেই আপ্তে ব্রেক কঝল মাধবী | তু বায়ে পরপর তিনটে 
ব্লক এখান থেকেই দেখা যায়। কেউ নেই, র ৩ ভাইনে। এদিকে রয়েছে 
চারটে ব্লক। দেখা যাচ্ছে, গ্রাডির টহ। এদিকেও স্ক জনহীন। 

স্টাঁট দেয় মধবী। পরের চৌমাথায় ক্ীড়ার। তাল - ওর্নেবীয়ে। কেউ নেই। 
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শিবের গেমাখাতেও একই আভিজ্ঞতা। 

পর! এতক্ষণ ছপ করে ছিল দিদির কাণ্ড দেখছিল। চৌমাথায় টৌমাথায় থেষে 
থেমে এগচ্ছে দিদি, আর একটু একটু করে বাড়ছে ভুরু কুচকোনে' | শেষকালে বলেই 
ফেলল-_অত থামছ কেন£ 

“আলো টালো জুলছে, অথচ কেউ কোথাও নেই। 

স্বরে বসে রয়েছে। 

এসময়ে ঘরে কেউ থাকে না” 

নিশ্চয় দারুণ প্রোগ্রাম আছে টিভি-তে। 

“তা হবে।? 

ভুষার খানাঘর'ও এসে গেল পরের চৌমাথায়। এখানেও ব্রেক কষল মাধবী। 

পরী বলল__বেডে নাম তো।' 

'এশহরের সব কিছুই বাংলা। খাটি বাংলা। ইর্টরিজির নো ভ্যাডমিশন।” 

অথচ ফরেন টুরিস্ট আসে 

“তাদের জন। হোঁট বোর্ড আছে নিচের দিক্ডে__ দেখেছিস? বাংলা নামটা ইংরিজিতে 
লিখে তার ইংরিজি মানে দেওয়া হয়োছে।" 

পরী যখন ছোট সাইনবোর্ড দেখছে, মাধবী তখন খানাঘরের ভেতরে চোখ 
চালিয়েছে। 

আলো জুলচ্ছে এখানেও। কোণের জানলাগুলে' ঝলমল করছ্ছে ভেতরের আলোয়। 
কাউকেই কিন্তু দেখা যাচ্ছে নয। 

অথচ "তুষার খানাঘর" খুব পপুলার রেস্তোরী। বাইরের মানুকের, ভিড় শুরু 
হয় টুরিস্ট মরশুমে__ কিন্তু বারো মাস এখানে আড্ডা মারতে র মানুষরা। 
খাবারদাবার সম্তা বলেই শুধু নয়_ লোকজনের ব্যবহার, রড ভাল। বাবার দিয়ে 
যায় মেকেরা__হাসিনুখে। দোকানের মালিক নিজেও বিলে ঘুরে সবার খোজ 
খবর নেয়। সব সিলিয়ে, মনে হয়, বাড়ির বৈঠরিক্ীনায় এসে পড়লাম। কিন্তু এই 
মুহর্তে কেউ নেই। না মালিক, না খদের 

মেয়েগুলোও নিপাত্তা। 








পরী বলেছিল__টিভি র দারুণ প্রোগ্রাম আছে নিশ্চয়। সায় দিয়েছিল মাধবী। 
কিন্তু মন থেকে দেয়নি। প্রোগ্রাম যতই টেরিফিক হোক, বস্তা আর দোকানপাট খা- 
বা করবে কেন 

গাড়ি উঠছে একট এবটু করে। ভুরু কুঁচকে দু'পাশে বাড়িগুলোর ভ্রানলা আর 
বারান্দা দেখতে দেখতে চলেছে মাধবী __ কাউকেই উকি দিতে দেখছে না __ দাঁড়িয়ে 
থাকতেও দেখছে না। রাস্তার একটা মাত্র চলমান গাড়ি দেখে কেউ ছুটে বেরিয়েও 
আসছে শা। কুকুরদের ঘেউ ঘেউ ভাকও শোনা যাচ্ছে না। 

এই ফে ঢালু রাস্তা পুব থেকে পশ্চিমে উঠে গেছে __ এইটাই এই শহরের 
শিরদাড়া। এরই শেষের দিকে বাড়ি কিনেছে মাধবী। মূল রাস্তা থেকে একটু বাঁদিকে 
_ক্কিলিফট এব কাছেই। টুরিস্ট সিজনয়ে বাড়ি থেকেই দেখা যায় স্কি-পাগলদের। 
আাট ফুট লঙ্কা আর চার ইঞ্চি চওডা কাঠের জুতো পায়ে বেঁধে কি পাগলামিই ন্য 
কবে বরফেব ওপবর। 

মাধবীর গাড়ি এসে গেল বাড়ির সামনে। 

(দোতলা বাড়ি। পাথর আর কাঠ দিয়ে তৈরি। চমত্কার ডিজাইন। দীঁড়িরে দেখতে 
ইচ্ছে করে। একতলায় তিনটে কড জানলা __ রাস্তার ওপরেই। ছাদ ঢালু __ নীল 
আর কালো টালি দিয়ে ছাণয়া। সাননের দিকে বিশ ফুট চওড়া বাগান। বুক চিরে 
লে গেছে গোল পাথর বাধাই বাস্তা॥ কোমর সমান উচু সবুজ ঝোপের বর্ডার দিয়ে 
ঘিরে রাখা হয়েছে এই বাগান আর বাড়িটাকো। 

নোপের মাঝামাঝি জাগা থেকে শুরু হয়েছে বাগানের রাস্তা। রাস্তার শেষে 
বাড়ির উঠোন। সেখানকার নেমপ্লেট রাস্তা থেকেই দেখা যার £ ডা ধবী লাহা। 
নামের পাশে খানকয়েক ভিশ্রী। 5. ছি 

আধবীর শ্রাডি এসে দীঁড়াল বাড়ির সামনে। কিছুরজা খুলে কেউ বেরিয়ে 
এল না। যদিও মাধবী খবর পাঠিয়েছিল আই 

বাসন্তী কি ঘুমোচ্ছেঠ এই অবোধ 


গাড়ি খাখাব ছোট্র জাগায় গাড়ি ভিডিয়ে দিল মাধবী। পরী বললে __ “ফুটফুটে 
৯ 


বাড়ি তো!” 

মন্দ বলেনি পরী। শুধু ফুটফুটে নয়, টুকটুকেও বলা যায় ছোট্ট এই বাড়িটাকে। 
নিজের বাড়ি বলতে তো এতদিন কিছুই ছিল না! মাধবীর। এই তার প্রথম নিজস্ব 
বাড়ি। এ বাড়ির দিকে তাকানেই মনটা শান্ত হয়ে যায়। 

এখনও তাই হচ্ছে। এতক্ষণ ভূগছিল চাপা টেনশনে। এখন রিল্যাসড। আশপাশের 
অন্তুত গররিবেশ সুহূর্তের জন্যে মুছে গেল মন থেকে। 

বললে__'একতলার অর্ধেক আমার। অফিস আর ওয়েটিং রুম। বাকি অর্ধেক 
ব্যাঙ্কের দখলে। তাহলেও সুন্দর বাড়ি। দেখলে মনে হয়, শুধু চেহারায় নয়__ চবিব্রেও 
এ-বাড়ি আর পীঁচটা বাড়ির থেকে আলাদা। তাই শয় কিঃ, 

ঠিকই তো।' 

এতক্ষণ কথা হচ্ছিল গাড়ির মধো বসে। এবার নেমে আসে বাগানের রাস্তায়। 
পড়ন্ত রোদ হিমেল হাওয়াকে যেন আয়-আয় করে ডেকে আনছে। কনকনে শৈত্য 
বেশ টের পাওয়া যাচ্ছে। মাধবীর গায়ে ফুলহাতা সবুভ সোয়েটার। পায়ের গোড়ালি 
পর্যত্ত জিনস ট্রাউভার্স। তা সত্তেও হাড়শুদ্ধ যেন কেঁপে উঠছে। এ-সময়ে অবশ) এখানকার 
আবহাওয়ায় এই খেলাই দেখা যায়। দিনে মোলায়েম ভাব -_ রাতে হাড়কাপানো 
ঠাডা। 

একটানা অনেকক্ষণ ড্রাইভিং হয়েছে। আড়ষ্ট হয়ে গেছে মাসল। আড়মোড়া 
ভাঙে মাধবী। মাসল খিচে ধরা তাতে যদি কমে। তারপর ঠেলে বন্ধ করে দেয় গাড়ি 
দরজা। খটাং আওয়াজটার প্রতিধ্বনি ফিরে আসে ওপরের পাহাড় থেকে, গড়িয়ে 
নেমে যায় নিচের শহরে? গোধূলির নিখরতায ভাগায সামনা শিপ _- একটি 
মাত্র শব্দের শিহরণ। ছি 

ভাক্তার মাধবী লাহার কানের মধো দিয়েই লে শি এক বৈদযাতিক 
টা. 
সিগন্ালে। একটি মাত শব্দ। সন্ত এক সঙ্গে 

খ হয়ে দীড়িরে থাকে, মাধবী। , ফ্রেড হযেলের লেখা বিখ্যাত 
সেই কল্পবিজ্ঞান উপন্যাসের সংলাপট'। এ সংলাপ মানুষের নয়-_এক ইনটেলিজেন্ট 
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কালো মেঘপুণ্ডের। আত্রমণ হেনেছিল সৌরজগতে। ধ্বংস করে এনেছিল পৃথিবীকে। 
বিশু ভাল লেগেছিল বিঠোফেনের কিক্রযাটমেজর সোনাটা। 

এলেছিল_ শব্দকে আমরা ব্যবহার করি শুধু মনের মতন বৈদ্নুতিক ছন্দের 
পাটার্ণ গড়ে নিয়ে রেনকে আরও বেশি কাজে লাগোনোর জনে]।" 

শব্দ! ইলেকট্রিক্যাল প্যাটার্ন! সিগন্যাল! 

শৈতবোধটা আরও বেশি করে ছড়িয়ে পড়ে মাধবীর সারা গায়ে। আন্তে হেঁটে 
গিয়ে দাড়ায় গাড়ির পেহনে। তালায় শিবালয় শহরের দিকে। শহরের মাঝের দিকে। 
খোথাও কিছু নড়ছে না। 

পবাও অকিয়েছিল নিচের শহরের দিকে। মুবে ভাসছে খুশি। কথাতেও ঠিকরে 
আসে উগ্ঘাস  'দিদিরে, এইখানেই আমি থাকব চিরকাল। 

গান ছিপ না মাধবী। তার মন তখন ছুটছে প্রতিধ্বনির পেছনে ফিরে তো 
এপ এ প্রাতিধবনির 0উ। নামতে নামতে হারিয়েই গেল। বাতাসের নরম শব্দ ছাড়া 
এখন আর কোনও শখ নেই) 

আঠনেপ,আঠলেস... খণ্ড খণ্ড নৈঃশন্দ্য বিরাজমান চাবিদিকে। কমিক সাইলেন্ও, 
নখ এত ভম।ণহ শয়। শেশগ। তো একরকম হয় _ একই চেহারার আর চরিত্রের 
হম সাহিজেকা। এককথায় বলেন হ অবশ নৈহশন্দ)। 

কগ শাধঝার তে ও মনে হচ্ছে না। যেন অগুপ্তি নৈশশন্দ্য খণ্ড খণ্ড চেহারা 
আন ঢাসএ শিখে আসছে তাৰ চাবপাশে। রাতের স্মশানে টের পাওয়া যায় এই নৈঃশব্যুকে 

(0৭ পাওয। যায গোরস্থানে __ সুভদেহকে ঘিরে গড়ে ওঠে যে কালাত্তক নৈঃশক্দা 

। ৬ 

খাধাস পড়ে মাধবী। হঠাৎ এ ধরনের ভাবনা মনের মধ কেন, 
এ শে ও ন। নৈঃশব্দ্য তো তার কাছে নতুন কিছু নয়) জের উৎপাত অসহা 
খাগে আন কে বরাধরই। কিন্তু কখনও তো এমু ভা যে নৈহশব্যরও 
শপ (চহাণা_ আনেক চরিত্র থাকতে পারে। টুটি টিপে ধরা বিশে এই 
এখাগগেহ ঝ| স্মশানে অথবা গোরছানেরসিশেব্য বলে মনে হচ্ছে কেন? এই 
পাগাতি অঞথনে গরমকালের বরাতের নৈইশব্য সে উপভোগ করেছে মনশ্রাণ দিয়ে। 





এ যেশ ও 
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দে বড মিঠে নৈহশব্য। যদিও তা নিরেট নৈহশক্লা নয় মোট্েই। ঝাকে ঝীকে পোকাদের 
উৎপভ চলে জানালার বন্ধ সার্সির ওপর। বাইরের বাগানে সমানে গান গেরে যার 
ঝিঝি পোকা। নিশাচর পাখি মাঝে মাঝে ডানা ঝাপটায়। হাওয়ার মাঝে মাঝে অভ্ভুত 
আলোডন। সব আওয়াজ নিলে মিশে গিরে ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে যখন তাঁর কর্ণকহরে 
প্রবেশ করেন তখন তা নিহক নৈঃশব্য না হলেও -_ শব্দের জাগতে তার ঠাই 
নেই। এছাড়াও শহরের নিদ্রা যখন গাঢ় হয়, তখন জাগ্রত হয় আর একরকম নৈঃশব্যা। 
গোটা শরহরটা ঘুমিয়ে থেকেও যেন জেগে থাকে। নিঃশব্দে বলতে থাকে দ্যাখো, 
দ্যাখো, ঘুমন্ত নগরীকেও তুমি টের গাচ্ছ মনের কান দিয়ে।.. এই নৈঃশব্যকেও 
ভালবেদেছে মাধবী। অতীন্রিয় অনুভূতি দিযে উপলরি করেছে, নিশীথ নগরীর নীরব 
সংলাপ। 

কিন্তু এইমাত্র যে নৈঃশব্া করাল ফ্বাতের কামড় মেরে বসে গেল তার অণু 
পরমাণুতে _ এই রকম নৈঃশন্। তো কখনও শোনেনি মাধবী। শীতের রাতের হাড় 
হিম করা নৈঃশব্দোর চেয়েও এর কামড় অনেক বেশি ভেতরে প্রবেশ করেছে শুধু 
একটাহ কারণে... 

অতলাস্তই শুধু নয__এর অতলে বয়েছে আতহ্ব_ অজানা আতঙ্ক_মুখ বুঁজে 
ঘাপটি ঘেরে বয়েছে তারা নৈঃশাব্দের মধ্যে .. সুযোগ পেলেই মাথা তুলবে নৈহশন্দাকে 
খান খান করে ছাড়বে. 

আর ঠিক এই কারণেই নার্ভীস হৃয়ে যায় মাধবী। ভর-ভয় ভাবটা প্রকটতর 
হরে ওঠে। অবাডমানসগোচর ভয় সহ প্যাচ মেরে ঘিরে ধরে ওর তনুমনকে... 

যেন এক দানবিক অট্টহাসির পৈশাচিক অট্টরোল কেটি আগে শক্তি 
সঞ্চয় করে চলেছে নৈঃশন্দয নিতলের আন্দবুপে। ৯ 

গলা ফাটিযে চেটাবে মাধবী? সে সাহস সী শ্রতিবেনীরা যদি দলে 
দলে বেরিয়ে আসে? ওর নার্ভাসনেস দেখে অনুকু তাকায় সে যে ভাঞ্জার_ 
ভয় পাওয়া তো তাকে সাজে না। ) 

নু নদনে পাহাড়ি পীরের দির থেকে বললে পরী: 
ভায়গা ছেড়ে আদি কিন্তু যাচ্ছি না কোথাও। শা... শুধু শান্তি" 
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শান্তি? তা রয়েছে বটে। উপন্ববের ছায়াও দেখা যাচ্ছে না। তবে কেন অনাহৃতদের 
অস্তিত্ব টের পেয়ে এমন সিটিয়ে যাচ্ছে মাধবী যষ্ঠ ইন্দ্রিয় ঃ অতীশ্দরির অভি-অনুষ্ভূতি 
বোধ” পাঁচটা ইন্িয়র বাইরের বিরাট জগৎ ওৎ গেতে থাকে তো অহোরাত্র- জীবজন্তরা 
(04 পায় মানুষ সবসময় টের পায় না-_ মাধবীর মনের মধো সেই শক্তির অকস্মাৎ 
উদয় ঘটছে কেন? 

বোগ্াস! ছায়া দেখে চমকে উঠছে সাধবী। অল শনসে্গ! 

গাতির পেছনকার ট্রাঙ্ম খোলে মাধধী। তুলে আনে পরীর একটা বড় সুটকেস। 
অরপব আর একটা। দ্বিতীয় সুটকেসটা ধরে নামিয়ে নেয় পরী। হাত বাড়ায় ট্রান্ধের 
মধ্য বাইরের ব্যাগটার দিকে। 

“বেশি বোঝা নিননি। বারে বারে নিয়ে যাবি। 
'ব ঝাগ আর সু্টকেস নিয়ে লব পেরিয়ে চলে আসে দুজনে পাথর দিয়ে 
বদন পথে। পাথর শেষে গাড়িবারান্দা। ছায়া জমছে সেখানেও। যেন ছায়ার ফুল 
য0৫5। একে একে পাপডি মেলে ধরছে। 

সনশের ধরআা খুলে ধরল মাধবী। পা ফেলল ভেতরে। হাক দিল-_বাসন্ত্ী£ 





জবাব 








নাসা, আনব। এসে গেছি। 

আওয়াজ খিলিয়ে গেল বাড়ির মধ্যেই। ভেতরের নৈঃশন্দ্য টুক করে গিলে 
শি ৮৬ গার অককে। 

এলঘরের শেষ প্রান্তে জুলছে একটা আলো। বাড়ির আর কোথাও কোনও 
আলে। ওএছে না। আনলাটা জুলছে রান্নাঘরে। দরজাটা দু'টি করে খোলা। 

এন সুচকেস মেঝেতে নামিয়ে রাখল মধবী। সুইচ টিপে হলঘরের 
আনো ডাঝল _বাসন্ত্রী 

আস বে, দিদি 
ঝাখতে বললে পরা। 

খনতে পারিস আমার হাউস-কীপার। 3১ থেকে চত্তীপাঠ __ সবই 
গল। ৬ এগ জানে এবন আমরা আসবী্াড়া দিচ্ছে না কেন হয়তো রাতের 








হাতের বইব্যাগ আর কুটি নামিয়ে রাখতে 
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বান্না নিয়ে মশগুল” 

'কানে কালা বোধহয়£' 

“আরে না” 

এখানেই থাকে? 

হ্া। প্যারেজের ওপরে মেজানিন ফ্লেরে” কথা বলতে বলতে গাড়ির চাবি 
আর মানিব্যাগ ভ্রয়ারের মধ্যে রেখে দেয় মধবী। আয়না লাগানো দেওয়ালে সঁটানো 
ছোট বাহারি টেবিলের ছ্য়ার। পেতলের ক্রেম দিয়ে বীধানো আয়না। 

দেখেই ভাল লাগে পরীর-__খখুব বড়লোক তো তুমি। এমন সুন্দর আয়না__ 
চব্বিশ ঘণ্টা? কাভের লোক_-” 

হাসে মাধবী_-“€তার মাথা! বাসন্তীর জন্যে খরচ তো করতেই হবে ক্গি 
দেখব, না হাঁড়ি ঠেলব? 

“বাসন্তী বোধহয় ওর ঘরে রয়েছে-_চলো যাই।” 

'তাহলে রাগ্নাঘরের আলো ভুলবে কেন? আগে চল ব্াননাঘরে। 

হলঘর পেরতে থাকে মাধবী__পেছনে পরী। 

এসে গেছে রারাঘর। বেশ বড়। সিলিং বেশ উচুতে। ঘরের মীধখানে রান্নার 
জন্যে বড় টেবিল। চারটে ইলেকট্রিক বার্নার রয়েছে সেখানে, একট: গ্রীল, বাঁনিকটা 
জায়গ্রা কুটনো কাটা আর ময়দা মাখার জন্যে। মাথার ওপর থেকে ঝুলছে চকচকে 
স্টেনুলস স্টালের ইউটিলিটি ব্যাক। হাতা, চামচে, খুষ্তি, বাটি, থালা__সবই লাগানো 
রয়েছে সেখানে__হাত বাডালেই যাতে পাওয়া যায়। টেবিল-কাউন্টারের ওপরটা সেরামিক 
টালি দিয়ে বাধানো। নিচের ব্যাবিনেটগুলো কালচে পালিশের কাঠ দিয়ে, তৈরি 
শেবপ্ান্তে রয়েছে একজোড়া ওয়াট ন্লুবেসিন, একজোড়া গ্যাস উনুন, 
উনূন, আর একটা রেফ্রিজারেটর। ক 

ঘরে ঢুকেই বীয়ে মোড় নিয়েছিল মাধবী, এগিয়ে কুন্মিছিল দেওয়ালের গায়ে 


লাগানো ছোট্ট লেখবার টেকিলটার দিকে। এই দে খাবারের মেনু বানায় 

বাসস্তী, বাজারের ফর্দ তৈরি করে, হিসেব বু কোথাও গেলে, এইখানেই 

চিরকুট লিখে রেখে যায়__ যাতে মাধবী কিরেই পড়ে নেয়। কিন্তু সেরকম 
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চিনন্ট নেই টেবিলে। ঘুরে দীড়াতে যাচ্ছে মাধবী, এমন সময়ে কানে ভেসে এল 
পান অপু চিৎকার। জোরে নিশ্বাস নিয়েই থেমে গেল হঠাৎ। 

পণ। মাঝের রানার টেবিল ঘুরে এগিয়ে গেছিল ভেতর দিকে __ টেবিলের 
(এখের দিকে। সে এখন দীড়িয়ে আছে রেফ্রিজারেটারের পাশে, চোখ দুটো ঠেলে 
বোপযে আসতে চাইছে কোটির থেকে, চেয়ে আছে মেঝের দিকে। বিস্ফারিত চাউনি 
শিণছ গথেছে ভোড়া বেসিনের মাঝে __ তলার মেঝেতে। 

ঘ্ থেকে এইটকু দেখেই আতঙ্ক ফেটে পড়ল মাধবীর অগ্থুপরামাণুতে। জোরে 
পা চাপিয়ে এগিয়ে গেছিল মাঝের বড় টেবিল ঘুরে পরীর দিকে। 

মেঝেতে শুয়ে ব্রয়েছে বাসত্তী। চিৎ হয়ে। মারা গ্েছে। দু'চোখের পাতা পুরো 
খোলা, কিগ্ু সে চোখে প্রাণ নেই। ফুলে টোল হয়ে রয়েছে ওপরের ঠোট আর নিচের 
10। চেপে বসেছে জিভের ওপর। ঠেলে বেরিয়ে রয়েছে জিভ __ তাতে গোলাপি 
আর শেহ বিবর্ণ 

॥কিতে এই দৃশ। দেখেই চোখ সরিয়ে নিয়েছিল মাধবী। তাকিয়েছিল ছোট বোনের 
দিকে। 

আদনার পাখের আওয়াজ পেঘে পরীর ঘোর কেটে গরছিল। ডেডবডির দিক 
বেছে চোখ খুগিয়ে নিয়ে সেয়েছিল দিপির দিকে। 

ঝপঝী ওর হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল টেবিপের অনদিবে_ ডেডবডি যেখান 
একে দেখা মাম না। বসাল টেবিলের সামনের চেয়ারে। 

আগে আস্তে সহজ হয়ে আসে পরীর দুই ঠোট। এতক্ষণ ছিল শক্ত। বললে__ 
"ওই কি বাসী 

খা? ৩৯ 

শক রকম চেয়ে রয়েছে বলোঃ ফোলা সমস্ত শর... বীলনিটে সারা গায়ে 
খসে চাউন্টিটা কী ভীষণ..অত কালসিটে কেন, দিদি 

বেশ কয়েকদিন অড়া পড়ে থাকলে অজ হবেই) 

"পচা গন্ধ তো নেই” টি 

ভক কুঁচকে যায় মাধবীর। দিন কয়েক আগে মারা গেলে শরীর কালচে মেরে 
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ঘেতে পারে, ফুলেও উঠতে পারে_ পচা গন্ধ তো থাকা উচিত। 

(ফের বলে পরী__'মুখের ভাব অশন বিকট কেন? চাউনি অমন কেন? দেখছে 
কাকে?” 

কি বলবে মাধবী£ 

পরই বলে গেলে__'চেচিয়ে উঠেছিল বাস্তী__মরে গ্রেছে চেঁটানি শেষ হওয়ার 
আগেই। 

না, এরকম মড়া মাধবী লাহা কক্ষণো দেখেনি। পাশে হাঁটু গেড়ে বসে এবদৃষ্ে 
চেয়েছিল মাথবী। চেনা মানুষের ডেডবডি এত বিকৃত হলে মনের মধ্যে ক তো 
জাগবেই। 

গোটা মুখখানা ফুলে গ্রেছে। ফুলে উঠেছে শরীরটাও। বাসি মড়া ফুলে ওঠে 
ঠিকই, কিন্তু সেই ফোলা আর এই ফোলায় আকাশ-পাতাল তফাৎ। তার চেরেও 
বড় কথা, বাসি মড়ার পাশে বসলে নাকে দুর্গদ্ধ ভেসে আসবেই। বাসন্তীর মড়া থেকে 
কোনও বাজে গন্ধ বেরচ্ছে না। 

আরও খুঁটিয়ে দেখতে গিয়ে মাধবী দেখল, কালচে আর ফেটে-ফেটে যাওয়া 
চামড়ার এহেন অবস্থা তো টিসু পচন থেকে হয়নি। পচন যদি শুরু হয়ে থাকে, 
তাহলে তার জের এখনও চলা উচিত। অথচ এত ঠাহর করেও সেরকম কোনও 
লক্ষণ মাধবীর চোখে ধরা পড়ছে না। ফ্চক্কা নেই, ফুসকুডি নেই, গলে যাওয়া নেই, 
ক্ষত নেই। বস গর্স্ত গড়াচ্ছে না। শরীরে পচন ধরলে তার প্রথম প্রকাশ ঘটে চোখে 
কেননা শরীরের অনা টিস্যুদের চেয়ে অনেক নরম টিসু! দিরে তৈরি হয় চোখ। কিন্ত 
বাসন্ত্রীর চোখ তো চমৎকার রয়েছে। পচনের চিহমাত্র নেই। চোখের মণিদুটোও পবিদ্কার। 


ঘোলাটে ভাব দেখাই যাচ্ছে না _ মৃত্যুর পর যে রকম 
এই চোব যখন জীবন্ত ছিল, তখন সেবানে অষ্টপ্রহর খুঁ কি নেচে 


নেচে বেড়াত। আর ভাসত মমতা। বয়সে বাধটি হতে পার্ুমাহীর সব চুল পেকে 

সাদা হয়ে যেতে পারে_ তবুও মুখখানা ভারি মিষ্টি র। ঠাকুমা দিদিমাদের 

মতন মায়া-মমতায় ভর ্লিগ্ধ শীতন। কখনও নষ্ট শত গলায় শাসন করে 

গেছে মাধবীকে __ যেন দুষ্টু নাওনি। কষ্ট টানে নেপালি ছোয়া থাকত _ 
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কিছ্তু বাঙালিয়ানা ছিল বেশির ভাগ। গান গাইত বড় মিষ্টি গলায়! রান্না করতে করতে 
করতে গান, বেসিন ধুতে ধুতে গ্রান__গান ছাড়া বুড়ির ভীবনে যেন আর কিছুই 
ছিল না। সেই গান এ বাড়িতে আর শোনা যাবে না। 

মাধবী যতই চায় ততই মনে হয়, চামড়া বেন খেলে গেছে। সারা গায়ে বুঝি 
কালদিটে ছড়িয়ে পড়েছে। কোথাও কালো, কোথাও নীল, কোথাও কালচে হলদে 

(কোথাও একটা রঙের ওপর আর একটা চেপে বসেছে। চামড়াকে ভয়ানক ভাবে 

থেহলানো না হলে এরকম রঙ ফুটে ওঠে না। কিন্তু থেঁহলানি তো শরীরের এক- 
আটা জায়গায় থাকা উচিত __ শরীরময় এরকম থেত্লানি যে একেবারেই নতুন 
ঘটনা। চামড়ায় এক ইঞ্চি জায়গাও বাদ নেই। প্রতি বর্গ ইঞ্চি চামডাকে বেলে 
পিটিথে ঘা দিয়ে কালসিটে ফেলে দেওয়া হয়েছে। 

মুখের প্রতি লেন্টিমিটারেও সেই থেংলানির চিহ্ব। নোড়া দিয়ে যেন ধরে ধরে 
পেডানো সুখের সমস্ত চামড়া__ এতটুকু ফাক রাখা হয়নি কোথাও । ভাঙচোর নেই, 
(োনওখানে __ খাতির আকসিডেন্ট ঘটলে যেমন দেখা যায় __ এই রকম কালমিটে 
রে যায় গোটা সুখ _ কিন্তু হাড়গোড় তো আস্ত থাকে না -- যা রয়েছে এই 
খখে - মাক চিবুক ঠোট চোয়াল __ সবই রয়েছে আস্ত। 

শেপে মেপে পিটিয়ে গেলে এইরকম কালসিটে দেখা দিতে পারে। কিন্তু তা 
কি সম্ভবঃ 

আর একভাবে এই কালসিটে দেখা দিতে পারে। গোটা শরীরটাও বিরঙ হয়ে 
নেতে পারে। চাপটা যদি আসে শরীরের ভেতর থেকে। চামড়ার ঠিক নিচেই যে 
টিন রয়েছে, সেই টিসু ফুলে উঠলে চানড়ার রঙ এইভাবে পালটে যেতে পারে। 
কিছ আপাদমণ্তক এইরকম নিখুত থেলানি আর কালসিটের জুরকিফুটিয়ে তুলতে 


খলে ফোলানিটা হওয়া উচিত আচমকা__ভয়ানক বেগে জোরে যদি না 
২খ চামড়ায় সেরকম চাগ তো পড়বে না-_ কাল 'র থেঁৎলানি জাগানোর 
মতন চাপ সৃষ্টি হবে ন্য। রি ৪ 


কি তা কি সম্ভব না, ক্ষত নি 
শরীর কখনও দুম করে ফুলে বেলুহিতে পারে ন"__ চামড়ায় আকপিজেন্টের 
৩ ০ 
১৭ ্ 2১৩১০ ০ 
» আর্থঞত পথ 


আনে বক 
চস 


এফেক্ট ফেলতে পারে না। জীবন্ত টিস্যু কৰনোই, এত বেগে ঘ্ুউ উস করে ফুলে 
ওঠে না। কিছু কিচ্ছু আ্ালার্ভি কেসে হঠাৎ ফুলুনি বিচিত্র নয়__ সবচেয়ে প্রকট ঘটনাটা 
দেখা গেছে পেনিসিলিনে যাদের আ্যালার্জি আছে, তাদের ক্ষেতে কিন্তু এমন কোনও 
কারণের সন্ধান আজও পায়নি মাধবী যা মানুষের শরীরকে ধা করে ফুলিরে তুলতে 
পারে চক্ষের নিমেষে শরীরময় কুৎসিত কদাকার কালসিটের ছাপ মেরে যেতে 
পারে... প্রতি বর্গ সেন্টিমিটার চামড়াকে থেখলে দিতে পারে... 

গোটা শরীরটার এইভাবে ফুলে ওঠাকে ময়না-তদন্ত স্াতি বলেও চালিয়ে 
দেওয়' যায় না। এরকম স্কীতি অবশ] কালেভদ্রে দেখা যায়__ তখন তাকে ক্লাসিক 
কেস বলা খানন। 

বি এ কেস সে কেস নয়; এ বিষয়ে তিলমাত্র সন্দেহ নেই মাধবীর মনে। 

থেখলানির জন্যেও যদি ঝা হর, শরীর ফুলবে কেন প্রথম খটকা তো সেইখানেই। 

তাহলে কি বিষ প্ররোগছ খুবই বিরল বিশুদ্ধ বিজাতীয় বিষ না! হলে তো এমন 
কাণ্ড সম্ভব ন়। বিষবিজ্ঞানে আজও এমন বিষের কথা লেখা হয়েছে বলে মাধনীর 
মনে হয় না। ভার চাইতেও বড় কথ, আশ্চর্থ এই বিষের সাম্লিধো এল কি করে 
বস্ী£ বিষ ওর শরীরে ঢুকল কি করেছ বাসীর তো কোন শক্র নেই। 

বিষ নয়, বিষ নয়_অন্য কিছু। 

বেকুব বনে যাচ্ছে মাহী। আজ পর্মস্ত চিকিৎসাশান্তর সন্থন্ধে ফতটুকু জেনেছে 
সেই ভানের নিরিখে বাসতীর মৃত্যুর কোনো যুক্তিগ্রাহ্য কারণই খুঁজে পাচ্ছে না। হঠাৎ 
মাথার মধ্যে একটা চমক। নতুন কোনো সংক্রামক রোগ নয় তো 

“দিদি, প্রীর গলায় উত্কহা। ্ 

সাভা দিল না মাধবী। ওর চেতনা জুড়ে তখন সাইক্রোন্লউেছে। 

ডেউবডিতে এখনও আভল হোয়ায়নি মাধবী। এখনগুন্চে ইলো, জামাকাপড় 
না ইুঁলেও বি ভাল হতো। ছিটকে গিয়ে থে হয় তনুদি_সরে আসে 
মৃতদেহে কাছ থেকে। বি 

হিমেল শ্রোত নেমে যায় শিরদীড়া ॥ 

সেই প্রথম চোখ পড়ে প্রেসেনের পাশে কাটিং বোর্ডের ওপর। সেখানে রয়েছে 


১৮ 


চারটে বড আলু, অর্ধেক কাটা কপ্সি, একটা খঙ্গি, খান করেক গাজর, একটা লক্্া 
ছুরি, খোসা ছাড়ানোর একটা বিশেষ ছুড়ি। রাঙ্লার আয়োজনে ব্যস্ত ছিল বাস্তী__ 
মরেছে তক্ষুণি। আচমকী। জিনিসপত্র সরিয়ে রাখবারও অবসর পায়নি খোসা ছাড়াতে 
ছাড়াতে হঠাৎ আছড়ে পড়েছে দুই বেসিনের মাঝের জায়গায়। 

প্লেগ নয় তো? 

প্লেগ _-বিউবোনিক অথবা অনা ধরনের- মানুষের আস্তানায় হাল" দিয়েছে 
বহুবার পৃথিবীর নানান অঞ্চলে। এ অঞ্চলে তার আদিম নৃত্য কখনও ঘটেছে বলে 
মাধবীর জানা নেই__ সম্প্রতিও কোনও কেস মাধবীর গোচরে আসেনি। এলেও 
তার চিকিৎসা আজকাল জার দুর্ঘট নয়। কিছু প্লেগের ক্ষেত্রে চামড়ায় পেঁটেকিয়া দেখা 
দেয। ছোট ছোট লালচে-বেগুনি স্পর্। বক্ষরণের জন্যে। কখনও দাগণ্ডলো কালচে 
মেরে যার_গোটা শরীরে ছড়িয়ে পড়ে। মধ্যযুগে একেই বলা হতো “ব্যাক ডেথ 
কালো মৃত্যু কিন্তু বাসন্তী গো দেহ যেভাবে কালো হয়ে গেছে __ যেভাবে মসীবর্ণ 
ধারণ করেছে নিশ্চয় অন্ডস্তি পেটেকিয়া থুকথুক করছে চামড়ার প্রতিটি লোমকুপে। 
ভা কি সম্ভব? 

তাছাড়, হঠাৎ মারা গেছে বুড়ি। প্রেগ কক্ষনো নয়। কোনও সংক্রামক বাঘিই 
শয়। 

মারধরেন চিহু নেই। রড ঝরছে না কোথাও। গুলিবিদ্ধ হলে ক্ষত থাকত 
তাও নেই। ছুরিতাঘাতের ছিদণ্ড নেই। গলা টিপে ধরা হরনি। পিটিরে নিকেশ করার 
কোন লক্ষণ নেই। 

ডেডবডিকে একপাক ঘুরে নিয়ে বেসিনের পালে ৪5 য়ে দাঁড়ার মাধবী। 
ফুণকপিল খায়ে আঘুল ক পু ্া। খুব জোর 
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ক দল পরম শর দিল 

কিন্তু মরল কিভাবেঃ মারল কেহ ন্‌ 


শরীকে নিয়ে পাশের ঘরে চলে এল মাধবী। একটা অনিশ্চিত নৈশব্দা চেপে 


১৯. 


বসেছে গোটা বাড়িতে। হলঘরের কার্পেটের ওগর দিয়ে হেঁটে যাওয়ার সনয়ে জুতোর 
ঘষটানি লেগে যে ফিসফিসানি_তাও যেন বভ্ধ্বনিঝ মতন জোরালো শোনাচ্ছে 
কানে। 

মার্ধবীর এই অফিসঘর ইদানীংকালের ডান্তারদের মতন শয়। অত্যাধুনিক। ঘরের 
মাঝখানে একটা মস্ত টেবিল। পরীকে গেখানে বসিয়ে টেলিফোনের রিসিভার তুলে 
নিল মাধবী __ উদ্দেশা £ শিবালয় টাউনের শেরিকেকে ফোন করবে। কিন্তু ডারালটোন 
পাওয়া গেল না। খুব নরম একটা হিস-হিস শব্দ ছাড়া আর কোনও আওয়াজ নেই। 
রিফ্রিভার রেখে দিয় ফের তুলল মাধরী। সেই একই হিসহিস আওয়াজ। টেলিফোনও 
মরে গরেছে। 

এ বাড়িতে আর নয়। একটা মুহূর্তও আর নয়। উঠে দীড়ায় মাধবী_“পরী, 
চল।' 

কোথায় 

“পাশের বাঁড়িতে। ফোন করব। এ ফোন ডেভ।" 

আস্তে আস্তে দরজা ঠেলে খুলে দেয় মাধবী । বুক ধড়াস ধড়াস করছে। বিবউদেহা 
নিশ্চয় কাউকে দেখবে দাত িচিয়ে দড়ির আছে দরভ্রার পাশে। 

কেউ নেই। ঘর ফীকা। 

দ্রুত এগিয়ে গেল দুজনে । হলঘরের বাঁদিকে রয়েছে দোতলায় ওঠবার সিড়ি। 
মাধবী চেয়েছিল সেই দিকেই। কিন্তু সিডি থেকে লাফ দিয়ে নেমে এল না কোনও 
নরখাদক। 

কেউ নেই সিঁড়িতে। কেউ নেই হলঘরে। কেউ নেই গাড়িবারান্দায়। 

বাইরের গোধূলি দ্রুত জান হয়ে যাচ্ছে বজনীর আবিাবে। ক্ষ বিবর 
থেকে লক্ষ লক্ষ ছায়া। দানবরা গুটি গুটি তেরিয়ে আসছে দি টন ঘটাবে 
বলে। এখুনি নিশ্ছিদ্র তমিস্রার আবির্ভীব ঘটবে গোটা 

বড়জোর ভার দশ মিনিটি। ৬ হি 

সি 


সূ্ঘ মজুমদার বাড়ি করেছিলেন খাসা। মী্হীর বাড়িকে লীন করে নিয়েছিলেন 
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নকশার বাহাদুরিতে। পাশাপাশি দুটো বাড়ি। মাধবীর বাড়ি ছিমছাম। সূর্ধ মজুমদারের 
বাড়ি দেখলে চোথ কপালে ওঠে। 

(ভোরবেল পুশ করল মাধবী। মোলায়েম বাজনা বেজে উঠল ভেতরে। দরজা 
- প্রতিবেশীর বাড়িতে তা ঢোকাতে চায় না। দরজায় কেউ এসে দীড়াল না। একসময়ে 
গেমে গেল মিউজিক। বেজে চলল কেবল ব্লাসিক্যাল মিউজ্িক। বিঠোফেনের মিউজিক। 
সূর্ঘ মণ্ডুমদার বোধহয় মোহিত হয়ে রয়েছেন সুরের জগতে। 

আবার বেল টেগে মাধবী। ডোরবেল মিউদ্রিক বাজল, ধাশে ধাপে ফুলল, ধাপে 
ধাপে কমল-__ থেমে গেল। কেউ এল না৷ দরজায়। 

বেজে চলেছে বিঠোফেন। 

বাড়িতে কেউ নেই মনে হচ্ছে+ বললে পরী। 

“কেউ না থাকলে আলো জুলছে কেন, মিউজিক চলছে বে 

আচমকা একটা ঘৃর্ণিঝড় তোলপাড় করে দিল গাড়িবারান্দার খানিকটা জায়গা। 
খচমচ করে আছড়ে পড়ল কানে। 

মাধবী ঠিকরে গেল দরজার সামনে। এক ঠেলায় দু'হাট করে দিল পাল্লা। আলো 
ভ্রলছে স্টাডিকমে-_হলঘবের বাঁদিকে। দুধেলা প্রভা স্টাডির খোলা দরজা পেরিয়ে 
এসে পড়েছে হলঘবে-_ অন্ধকার লিভিংকমের কিনারা পর্যন্ত! 

“পরমা ঝুশলঃ ডাক নেয় মাধবী। 

সাড়া নেই। 

লনা 
নিউজিক তাল ফিরে পেয়েছে। 

গলা চড়ার মাধবী__সাড়া নেই কেন 

সিমফনি শেষ হয়ে গেল। নতুন 

'সূর্যবাধু আপনি কোথায় 

গোটা বাড়ি নিস্তরূ। রজনী গাচতর হচ্ছে। 


২১৯ 






৯ খালি? 
আর শুরু হলো না। নৈঃশব্দয। 


গরী ঠোট কামড়ে ধরেই ছেড়ে দিল। 

বললে -_ 'দিদি. কিছু বুঝতে পারছ?” 

মাধবী তা উপলব্ধি কবছিল। বললে আস্তে_-হ্যা, পারছি। এখাশে আর কেউ 
বা কারা রয়েছে তাদের দেখা যাচ্ছে না? 

পেছনের লনে কেউ নেই। জানলার কাচের আড়ালে কেউ দীড়িয়ে আছে কি? 
বাইরে থেকে তাকে দেখা যাচ্ছে না__ ভেতর থেকে সে কিন্তু দেখছে দুই বোনকে 
সুখে চাবি দিয়ে। কিন্তু কৈন? 

শরীরের জার্মস পাছে বাড়ির মধ্যে চালান হয়ে যায় বলে এতক্ষণ দ্বিধা করেছিল 
মাধবী, এখন আর করল না। পুরীর হাত ধরে ঢুকল বাড়িতে। দীডাল হলঘরের ঠিক 
মঝখানে। বাদিকের দরজা খোলা-__দুটো আলো জুলছে সে ঘরে। সব কিছুই দেখা 
যাচ্ছে__শুধু মানুষ ছড়া। ঘর ফীকা। সূর্য মজুমদারের ফ্যামিলির কেউ নেই ও ঘরে। 

ভা সেও প্রতোকের নাম ধরে ধরে ডেকে গেলে মাধবী। ফিরে এল ভ্রতিধরনি। 
লৈশব্দয যেন ওৎ পেতে ররেছে মও্কার অপেক্ষার। এখুনি দেখা যাবে তার কাযা 
অতিবড় দুঃস্বঘ্নেও যে-কায়াকে কন্মনা করা যায় না। 

হুলঘরের ডানদিকের লিভিংক্রমে ই থই করছে তরমিত্রা। দরজা ভেজানো রয়েছে। 
তবুও সেইদিকেই' এগিয়ে গেল মাধবী। দরজার পাশের সুইচ টিপে আলো জবালল। 
বেউ নেই.লিভিংক্ুমে। এ ঘরেই রয়েছে টেপডেক আর স্টিরিও রেকর্ড প্রেয়ার। 
বিঠোফেনের মিউদ্রিক বাজছিল এখানেই। গান চালু করে দিয়ে সপরিবারে বেরিয়ে 
গেছেন সূর্য ম্ুমদার। 

এ ঘরের পাশেই ডাইনিং রুম। ভাবল ডোর ঠেলে ঢুকল মাধবী 

. না, এবানেও কেউ নেই। ওপরে জলছে কাড়লঠন_ নিচের পঁিলে সাজানো 
চারজনের ঝাবার। শরবতে ভাসছে বরফের ট্রকরো  খ্ুগদে যায়নি। মাংস 
ঠাণ্ডা মেরে এলেও এখনও চর্বির ভু পড়েনি। , 2৭ 

খুব ভোর আধঘন্টা আগে লোক ছিল এ বা চলছিল। তারপরেই 
আচমকা চাবজনেই চলে গেছে। একখানা টস ররেছে। চেল্লারের পাশে পড়ে 
রন্েছে একটা চামচ-ুখরের কোনে আর একটা। 

/ ২ 





নিশ্ুপ দুই বোন। অসহ্াতর হয়েছে সেই, অব্য্যাত অনুভূতিটা- নজরে রাখা 
হয়েছে দুজনকেই__ তাদের দেখা যাচ্ছে না--তারা কিন্তু পলকহীন নয়নে দেখছে 
মাধবী আর পরীকে। 

প্রারানোইয়া-মনের রোগ-মনকে প্রবোধ দের মাধবী। 

পরী কিন্তু ফিসফিস করে বলে অন কথা-_ “বার্সা ট্রযাঙ্ছেল” বইটা পড়েছোঃ 
মেরী সিলেস্টি... বড় জাহাজ- পাল তোলা...১৮৭০ সাল কি ওই সময়ের কথা... 
হঠাৎ, জাহাজটাকে ভাসতে দেখা গ্রেছিল আটলান্টিক্রে মাঝখানে-- টেবিলে থাবার 
সাজানো রয়েছে... কিন্তু মাঝিমাললা সব উধাও হয়ে গেছে -. ঝড়ে জখম হয়নি জাহাজ... 
খোলে ফুটে' হয়নি লাইফবোট ভাহাজেই রয়েছে... আলো জুলছে... পাল খাটোনো 
রয়েছে. কোনও কারণ ঘটেনি জাহাজ ছেড়ে চলে যাওয়ার... অথচ খেতে বসেও 
কেউ খায়নি__ আচমকা অদৃশ্য হয়ে গেছে... ঠিক এই ঘরের চারজনের মতন।" 

শুকনো হেসে মাধবী বললে__বই পড়ে তোর মাথা বিগড়েছে। এখানে ও. 
সব মিষ্টি নেই। হাওয়ায় মিলিয়ে যায়নি চারজনে। 

তাহলে গেল কোথায় £” 





এ বাড়ির দত্তুরই আলাদা। টেলিফোন থাকে রান্নাঘবে। খাবার ঘরের দরভা 
ঠেলে সে ঘরে ঢুকল দুই বোন। সুইচ টিপে আলো জ্বাল মাধবী। টেলিফোন বয্রেছে 
বেসিনের পাশে দেওয়ালের তাকে। রিসিভার তুলে নিয়ে কানে লাগিয়ে রইল মাধবী। 
ডায়ালটোন আসছে না। টেলিফোন মরে গেছে। 

কিন্তু একেবারে ডেড হয়নি। তাহলে কোনও শব্দই যেত না। নিন্্রের 
বাড়িতে টেলিফোন তুলেও ভায়ালটোন পায়নি_ শুধু একটা নব হিস আওয়াজ 
ছাড়া কোনও শব্দ শুনতে পার়নি। কিন্তু এখানকার লস রন লয় ওপেন 
লাইন ইক স্াি-এর নরম হিসহিপীচছে। ডেড হলে এ আওয়াজ 
তো শোনা ফেত না। 

িদিভারের তলায় মিকারে লে দমকল আব গুলিশের জোন নাগার। 
ডায়াল টোন না থাকা সত্তেও পুলিশ নাম্বারের বোতামশ্ডলো টিপে গেল মাধবী। কিন্ত 
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কানেকশন গেল না। 

ফের একই নাম্বারের বোতামগ্ডলোয় আঙুল চালানোর ইচ্ছে ছিল, কিন্তু তার 
আগেই মনে হলো, টেলিফোনে কেউ যেন আড়ি পেতে রয়েছে। কান খাড়া করে 
লছে। 

হ্যালো, ডাক দেয় মাধলী। 

বহ্দুরের সেই স্ট্যাটিক শব্দ ছাড়া আর কোনও শব্দ নেই। 

টেলিফোনের শ্রাইন “ওপেন” থাকলে নিশ্চয় এইরকম আওয়াজই শোনা যায় 
- মনে মনে বলে মাধবী। লাইন “ক্রোজড" হলে কোনও আওয়াজ শোনা যেত 
না। 

কেউ যেন লাইনের অপর প্রান্তে বসে রয়েছে। মটকা মেরে রয়েছে। উৎকর্ণ 
হয়ে রয়েছে। মাধবীর প্রতিটি কথা গিলে গিলে খাচ্ছে। নিজে টু শব্দ করছে না। 

এমন শীতে গা-ঘাযার কথা নয়। মাধবীর গা কিন্তু ঘেমে ওঠে। চাপা চিন্তাটা 
ঠেলে ঠেলে ওপরে উঠে আসতে চাইছে। মুখে বলল__শনসেন্স। বলেই, নামিয়ে 
বাধল রিসিভার। 

টেলিফোনের অপর প্রান্তের নীরব লোকটার ব্যবহার বিচলিত করেছে মাধবীকে। 
সে কি এই বাড়িরহ কোথাও ঘাপটি মেরে রয়েছেঃ এই টেলিফোনেব এক্সটেনশন 
লাইন কি বাডির জন্য ঘরে আছেঃ সেইখানে বসে রয়েছে রহস্যময় আততাহী£ 

হুশিয়ার হলো মাধবী। গা হিম হয়ে আসছে। তীব্রতর হচ্ছে অনুভূতিটা। অদৃশ্য 
সত্তা অনেকক্ষণ অপেম্ষা করেছে। তার ধৈর্থ ফুরিয়ে আসছে। 

তর চরণে বাড়ির বাইরে চলে এল দুই বোন। শিবালয় টাউনেরা তায রাস্তায়, 
বাড়িতে বাড়িতে আলো ভলছে। আলো ভ্রেলে খুমোচ্ছে গোটল। ঘুমপাড়ানি 
বাতাস বয়ে যাচ্ছে শহরের ওপর দি়ে। ২৩ 

হাঁটাপথে দুজনে এগিয়ে যায়। পুলিশ 





্ 
কাত ঢলে চিলালের সি অনল রিল 
ওপবকার আলো। তৎক্ষণাৎ তেউডে গেছিল মাধবীর গোটা শরীর। 
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সুমন্ত সেন লহ্বমান রয়েছে মেঝের ওপর। শ্রীল কালচে কালসিটেমারা থেতলানো 
দেহ। ফুলে ঢোল। প্রাণহীন। 

পরী দরজার কাছে দীড়িয়ে গ্রেছিল। দাঁড়িয়েই রইল। 

বাসন্তীর মৃতদেহে যে-যে অবস্থা দেখে এসেছে মাধবী __সেই সব অবস্থাই 
রয়েছে সুমস্তর দেহে। তবে একটা জিনিস অতি মাত্রার পরিস্ফুট হয়ে রয়েছে চোখের 
তারায় তারায় £ আতঙ্ব। নিবিড় আতঙ্কে দিশেহারা হয়ে গেছিল সুমন্ত সেনের মতন 
ডাকাবুকো মানুষ। নিঃলীম আতঙ্কর তুহিন মুষ্টি নিমেষে শ্রাণহরণ করে নিয়ে গেছে 
সুমন্তর_ঠিক যেরকমটি ঘটেছে বাসীর ক্ষেত্রে। 

(কোমরে বাধা রয়েছে হোলস্টারের বেস্ট। খাপের রিভলতার পড়ে রয়েছে মেঝেতে। 

নিনিমেবে চেয়ে রইল মাধবী অন্্ের দিকে। নেকেতে আছড়ে পড়েছিল সুমন্ত 
সেই সময়ে রিভলভার খাপ থেকে ছিটকে পড়তে পারে মেঝের ওপর। কিন্তু মাধবীর 
তা মনে হালো না। 

সুমন্তই নিশ্চয় রিভলভার খাপমুক্ত করেছিল আততায়ীকে রুখে দেওয়ার জনো। 
তাই যদি হয়, তাহলে বিষ অথবা ব্যাধি__এই দুটোর কোনওটাই খতম করেনি সুমস্তকে। 

তবে সে কেই অথবা, কী? 

পরী দাড়িয়ে রইল দূরভায়। 

মাধবী ভাবছে । শিবালয় শহবেব এই বহসামর মৃত্যু অপদেবতার অকস্মাৎ নৃত্যের 
হেতু তাকে নির্ণয় করতেই হবে। 

দবীঘ কথেকটা সেকেগু ধরে নিরীক্ষণ করে গেল মারণাস্তুটাকে। আসর মৃত্যুর 
দা পেকে আখবক্ষা কবতে চেয়েছিল সুমতত। নিমেষে রিভলতার টবের করেছে। 
তানপরি্ এ 

নিকব অন্তর মেঝে থেকে তুলে নিয়ে হাতের 
খাপাপিটিএ সিলিগার। কিন শূন্য রয়েছে তিন ৷ পোড়া গান-পাউভারের 
কডা গন্ধ গক্ষেন্্িয়তে ধরা পড়ছে। তার চলেছে সম্প্রতি। নইলে পোড়া 
গঞ্চ এত তীর হতো না। হয়তো আজকে বাদের গন্ধ এত উৎ্কট যখন তখন 
হয়তো ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই। 







য়াল মাধবী। ছ'রাউণ্ড 
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'রিভলভার হাতে নিয়েই ঘরে চক্র মারে মাধবী । চোখ আটকে যাক তিন জায়গায়। 
তিনটে তামার খোল। কার্তুজ। ভেতরে নেই বারুদ। নেই দিসে। কাজ শেষ করে 
মারণ-বুলেটের খোল তিনটে গড়াগড়ি যাচ্ছে নীল মেঝের ওপর। কিন্তু কোনও বুলেটই 
নিক্ষিপ্ত হয়নি মেঝে লক্ষ্য করে__ যদি হতো, মেঝেতে ফুটো খাকত। দেওয়ালেও 
নেই বুলেট চিহ-নেই কড়িকাঠে। মারণ-ধাতু আঘত হানেনি ব্মেথাও। আজব 
রহস্য! 

জানলার কাচ অটুট..ভােনি ফার্নিচার! তাজ্জব ঝাপার! 

সুমন্ত সেন-কে আগে থেকেই চেনে মাধবী। ওর গুলি কখনও ফসকায় না। 
কথ! বলতে বলতে খাপ থেকে রিভলভার টেনে পর-পর ছা'বার গুলি করে ছ'জনকে 
খতম করে দেওয়ার ক্ষমতা রাখে। এখানে ছুঁড়েছে তিনটে বুলেট_তারপর আর 
সময় পাত্রনি_নিজেই খতম ইয়েছে। কিছু বুলেট তিনটে নিশ্চয় তিনজনকে বিধবেছে। 
রক্তপাত মটেনি কেন 

স্বলিত চরণে ভেতরের ঘরে খুমস্তর টেবিলে গিয়ে দীডায় মাধনী। এ ঘরের 
ফ্রোরেসেন্ট টিউব ভ্রালাই ছিল! সেই আলোয় দেখা যাচ্ছে টেলিফোন। তুলে নের 
মাধৰী। 

ডায়ান টোন নেই। আগের দু'বারের মতন এবারেও একটানা ইলেকট্রনিক 
হিসহিসানি। যেন বছ পতঙ্গ মৃঢপ্থায় সবেগে ডানা চালনা করে চলেছে। অর্থহীন 
সেই শব্দই বলে দিচ্ছে __ লাইন ক্লোজভূ নয় -__ ওপেন রয়েছে। আর ঠিক আগের 
মতনই মনে হচ্ছে -_ লাইনের অপর শ্রীন্তে বাকহীন এক বদমাশ কানের পর্দয় রিসিভার 
লাগিয়ে বসে রয়েছে। সজোরে রিসিভার নামিয়ে রাখে মাধবী। 

ঘরের পেছন দিকবার দেওয়ালে রেডিও আর টেলি লিষ্। মাধবী 
জানে নাকি করে অপারেট করতে হয় টেপিটাইপ। খুটখাট কবরে পারল না রোডিও- 
কে মুখর করতে। অথচ, গাগুয়ার সুইচ অন" রি ইন্ডিকেন্টর ল্যাম্প 
কিন্তু জ্বলছে না। মাইব্রোফোনও ডেড। সব 1 

দ্রভার বাইরে পরীর পাশে গিয়ে; 'ধ্ী। খোয়া টাদ উঠেছে আকাশে। 
গাহাডের মাথায়। বাস্তার ল্যাম্পের আলো হেখানে পৌছাতে পারছে না__টাদের মরা 
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আলো ছায়ামায়ায় ঘিরে রেখেছে সেই সব অঞ্চলকে। এর বেশি কিছু দেখা যাচ্ছে 
না। কিন্তু কপোলি চাদরে গী মুড়ে ফেন অনেক অজানা ভয়ন্দর ওৎ গেতে রয়েছে 
শিনিমেনে দুই কোনের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। তারা অস্পষ্ট, কিন্তু অনস্তিত্ব নয়। তারা 
অদৃশ্য, কিন্তু অ-প্ীণ নর। তারা অ জড়, কিন্তু কুহেলী নয়। তারা শুধু আতঙ্ক __ 
কল্পনাতীত, বর্ণানাতীত। 

"গোরস্থান ফিসফিস করে বললে পরী-_ “গোটা শহরটাই একটা গোরস্থান।" 


শিবালয় এতিন্যু ধরে হেঁটে চলেছে দুই বোন। মাধবীর হাতে রয়েছে সবমন্তর 
বিভলভাব। তিনটে গুলি ভরা আছে। ভাই যথেই্ই। বাড়ির পর বাঁড়িতে ভকি 
40৯, বেল বাজাঙ্ছে, কড়া নাড়ছে কেউ সাড়া দিচ্ছে না। আলো জুলছে কাড়ির 
মধে)_ অথচ শুশান_ লৈহশন্দা বিরাক্ম করছে ভেতরে। 


পলী পণল- পিপি, হঠাৎ, সবাই মকে গেছে। কেনা 





খাধবা গললে_ সেটাই আলছি॥ বেডিথেশনের জন্যে নিশ্চয় নয় _ সেক্ষেত্রে 
এবার পুতে যো ধগদণে ঘা পেখা যেত। বিষের জনোও নয়__ গোটা শহরটার 
গালে বিষের কাজ হতে পারে না। ফুড পরজনিং শু নয়_ শহরের সমস্ত লোক 
+৬ খু৬ একক সখরে খেয়ে ফেলল, তা হয় লা। জলের বিরও নয়__ 
খা ধরে শহাশুগধ লোক [বিয জল খেল একহ সময়েই অসম্ভব” 

কখা বলতে বলতে 'আহাষ নিবাস এব সাননে এসে পড়েছে দুই বোন । এখানকার 
(কব, (পভ, পাস, পারিস খুব নামকরা । মালিক রজনী শিকদার নিজেই বানান__ 


এরক পথ 








(দ1৫০ম আকেন। খুর বউয়ের নাস মানালমা। ৯ 

4৬ আনানাব কাছে কপাল ঠেকিয়ে দেখল মাধবী ৈর টেবিল চেয়ার 
ছল সা, বিন কেউ নেই। ৪৯? 

পরা এললে_গবিবা্ত গ্যাসের জন্মে খ্রয়। 


মদবা বললে_শিশিকের পাহাড়ে কোলুক বাসটরি নেই। টঙ্সিক জঞ্জাল নেই 
এমা গ্াস তৈরি হবে কি করে” 
আলো এলছে 'আহার্য নিবাস'এর রান্লাঘরে। ঢুকতে গেল মাধবী। কিন্তু তালা 
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দেওয়া ভেতর থেকে। 
কজা আর্তনাদ করে ওঠে ঠেলা খেয়ে। 

ভেতারে একটা টানা লন্বা গলিপথ। একদিকে বিউটি পার্লার। আর একদিকে 
আহার্য নিবাস। ঘুটঘুটে অদ্ধকার। বহুদূরে টিমটিম করে জ্বলছে একটা আলো। 

অন্ধকার গলিপথ নিহক তমিস্রায় ঠাসা শয়। তমি্রার গর্ভে ওৎ পেতে রয়েছে 
যেন আরও অনেক কিছু। প্রতি পদক্ষেপে সষ্কীর্তির হচ্ছে গলিপথ-_বাডছে দুই বোনের 
বুকের মধ্যে টেকির পাড় পড়ার আওয়াজ। 

সিক্পিথ এসেই মনে হলো, সুড়ঙ্দে শুধু ওরা দুজন নেই আরও অনেকে আছে। 
মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বেন সজীব হরে উঠল মাথার ওপরকার ছান। দশ-বারো 
ফুট ওপ্রকার কড়িকাঠে কারা যেন সঞ্চবনান হয়েছে। অন্ধতাব সবচেয়ে জমাট হয়েছে 
মাথার ওপরেই। কিছুই দেখ' যাচ্ছে না। অথচ মনে হচ্ছে, কিছু একটা রয়েছে সেখানে__ 
একটা নয়, অনেক... অপ্ুন্তথি-. চোখ নিয়ে ন) দেখেও তাদের অস্তিত্ব উপলব্ধি করা 
যাচ্ছে। পেছনে না তাকিছেও পিছু নেওয়া বদমাশ লোককে যেমন টের পাওয়' যায় 
ঠিক সেইভাবে। অস্বাভাবিক নৈঃশন্দা চমকে চমকে উঠছে শুধু দুই বোনের পা 
ফেলার আওয়াজে। সুডঙ্গের শেষের দিকে ম্যাডমেডে আলোর দিকে জোরে পা চালিয়ে 
মাধবী ঘাড় বেঁকিষে তাকিয়েছিল ওপরের কয়লার মতন কালো কড়িকাঠের দিকে_ 
আতুষ্টভাবে। সঙ্গে সঙ্গে স্পট দেখেছিল__তবল আলকাতরার মতনই সরে মরে যাচ্ছে 
নিরেট অন্ধকার। কারা পালটাচ্ছে। 

অন্ধকারের কায়া। শিউরে ওঠে মাধবী । কিন্ত চোখ নামাতে সাকো। সরান 
তরল তমিস্রা দেখেই যাচ্ছে আতঙ্গ- অবশ লন অপ 
স্লো দিল্ত 
কাঘাগ্রহণ... ৬ 
মনের ভুল অবশাই। চোখের ভূ. দৃষ্টিভরম নির্ধাৎ। এরকম ভুল সব 
মানুষই দেখে ভয় পঙ্গু মন চোখকে দিয়ে দেঁখায়_যার অ্তিত্ব সেই সেই ভয় ধরানো 
ভয়ানককে। 
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সুড়্রপথের অর্ধেক অতিত্রম. ফের এসেছে মাধবী। বাকি আর অর্ধেক। কিন্তু 
অকস্মাৎ পা বিদ্রোহী হচ্ছে কেন£ কেন প্রচণ্ড বাসনা হচ্ছে, পেছন ফিরেই চম্পট 
দেওয়ার? অত্তরের গ্রোপন গুহা থেকে নিরন্তর উঠে আসছে একটাই সতর্কবাণী ৪ 
আর এগিও না... আর এগিওনা-. ওখানে আছে বিপদ_আছে মহা ভয়ঙ্কর... আছে 
অপার্থিব বিভীষিকা... 

ছুটি বেরিয়ে গেলেই হয়। এই সুড়ঙ্গে আর এক মুহূর্ত নয়। ব্ঠ ইন্দ্রিয় বলছে__ 
দোড়োও! 

অসপুবঃ মাধবী লাহা পাশ করা এবং পশার জমানো সফল চিকিতসক। প্যানিক 
জিনিসটা ভাক্তারদের মানায় না। ূ 

ঘুরের বিঘ্ন আলো এখন অনেক কাছে এগিয়ে এসেছে। পেছনের অন্ধকারই, 
শরৎ অনেকটা পথ জুড়ে বিভূত রয়েছে। অজ্ঞান্তেই পদক্ষেন্স দ্রুততর করে মাধবী! 
আবপণ দৌডয়।॥ উ্ধ্বশ্বাসে বাকি পথটুকু পেরিয়ে এসে হুড়মুড়িয়ে ঢুকে পড়ে আলোর 
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পরা এনাড বেয়ে পড়ে মাধবী গায়ে। এক হাতে তাকে সিধে করে দাড় করিয়ে 
দিয়ে, আর এব হাতে (রিভার কুলে মাধবী ঘুরে দাঁড়ায় অদ্ধকার ঢাকা সুডন্গপথের 
দিনে। 

হ।গাতে হাপাতে পরী বাল টের পেয়েছ? 

-পেয়েছি। কড়িঝঠের ঠিক নিচে। পাখি টাবি হবে, অথবা বাদুড়।" 

শা. শান সিলিংএর নিচে নয়। দেওয়ালের গা ঘেঁষে-- গুঁড়ি মেরে ছিল।? 

“কিছ আমি তো দেখলাম, মাচার মধ কি যেন নডছে।" 

শা দিছি, দেওয়ালের গা ঘেঁষে 

কাদা 

স্পট দেখিনি 

নেছিস কিছু 

না 


ডু 
-এখট কিছু খ্্টি 





“না. তবে..অন্ধকার কি নড়ে£ 

“আমিও তাঁই দেখেছি মাচায়। 

নির্নিমেষ দৃষ্টি নিবদ্ধ রয়েছে সুড়ঙ্গের দিকে। ঘাপটি মেরে যারা এতক্ষণ অবলোকন 
করেছে দুই সহোদরাকে __ এবার নিশ্চয় বাযুবেগে তাদের আবির্ভাব ঘটবে 
সুডঙ্গের বাইরে। ঝীপিয়ে পড়ার আগেই যাতে অনলবর্ষা চোঙ থেকে মারণ-বুলেট 
ধেয়ে যেতে পারে, তার জন! তৈরি মাধবী। চোয়াল শক্ত। কিন্তু তমিত্রার জঠর 
ফুঁড়ে ফুঁড়ে ধেয়ে এল না কোনও বিভীষিকাই। - 

মাধবী বললে__ "ধু শুধু দৌড়োলাম। সত্যিই যদি কিছু থাকত, এতক্ষণে বেরিয়ে 
আসত বাইরে।" 

হিয়তো। 

এখনও ঘোর কাটেনি তোর 

এক ঝাপটা ঠাণ্ডা হাওয়া আচমকা তোলপাড় ঝরে দিয়ে যায় সুডঙ্গ পথ। 

“বেড়াল নিশ্চয়” বললে মাধবী। 

এবেড়াল নয়” পরীর অবাব। 

“বেড়ালের চেয়ে বড়... অনেক বড়।' 

“ঠিক আছে। চল, ভেতরে চোকা যাক,” আহার্ নিবাসের খিড়কির দরজার দিকে 
এগোয় মাধবী_-পরী বারবার পেছন ফিরে চাইছে। 

দরজা খোলা ররেছে। ভেতরে আলো জুলছে। সক লম্বা ভাঁড়ার ঘরে এসে 
দাঁড়িয়েছে দুজনে। পাশের ছোট দরজার পরেই বিরাট কিচেন। মশলার সুবাস ভেসে 
আসছে। সুগন্ধে ঈষৎ ফিকে হয়ে আসে টেনশন। 

রয়েছে ওয়া বেসিন, একট সী, কয়েকটা ওভেন, বেশ ক সেটোবেজ 
্াবনেট, য় ঠাসবার একটা মেশিন-_এ ছাড়াও বেশ তি তি। ঘরের চিক 
মাঝখানে একট! লদ্বা কাউন্টার। বেশ চণ্ডভা। বুচখাচবাভীকরা হর এর ওপরেই। 


এই কাউন্টারের একটা দিক চকচকে স্টেনলেসন পাত দিয়ে ঢাকা__আর 
একটা দিকে কাঠের পাটাতন পাতা। জায়গা । চকচকে স্টীল রয়েছে 


যেদিকে ভাড়ার ঘরও সেদিকে। এই দিক কিচেনে ঢুকছে দুই বোন। ইস্পাতের 
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পাতের ওপর সাভানো বিস্তর বাসনকোসন-__ পরিষ্কার বকঝক করছে। গোটা কিচেন 
ভুডে শুধু চেকনাই। 

কেউ নেই ঘরে। 

গোটা, শরীরে যেন ইলেকট্রিক শক বয়ে গেল সেই মুহ্র্তে। জড়ো করা 
বাসনকোসনের ওপর দিয়ে দেখা যাচ্ছে কাউন্টারের মাঝখানটা। একতাল ময়দার ওপরে 
গাথা একটা কাঠের বেলুন__ লেচি পাকানোর আগের অবস্থা। দুটো হাত ধরে ররেছে 
বেলুনের দুদিক। শুধু দুটো হাত কক্তি পর্যন্ত রয়েছে। কজির পর থেকে হাতের বাকি 
অংশ আর নেই। 

সবেগে পেছিয়ে এসেছিল পরী। মেট্যাল ক্যাবিনেট পিঠ আছড়ে পড়ায় ঝনঝন 
খে উঠেছিল ভেতকার ভ্রিনিসপত্র। ধারালো ক্ষুরের মতই নিদারুণ আতঙ্ক অকম্মাহ 
পুঝি গলা চিরে দিয়ে যায় মারধবীর। একী সগ্তবঃ 

ভুত্তিত মাধবী এবার দু'্পা গগিয়ে গেছিল ময়দার মণ্ডর দিকে। পা চলতে চাইছে 
না। |ঝণ্ যেন সম্মোহনের ঘোরে তাকে এগিয়ে যেতেই হচ্ছে! আরও কাছ থেকে 
দেখবার আত্যত্তিক বাসনায়। 

শুধু পুটো হাত মণিবন্ধ পর্বস্ত। খেলানো শয়, কালসিটে খানয়া নয়, ফুলেও 
এঠোন। চামড়ার আভা সুস্পষ্ট__ একটু যা ফিকে। ফৌট৷ যৌঁটা রক্ত পড়েছে সাদা 
অধদায। 

এই প্রথম রক্ত দর্শন করল মাধবী। কিন্তু রক্ত ওর চোখ টানছে না, টানছে 
হাতের উল্টে পিঠের সাদা লোম, মোটা গাটওলা বেঁটে আঙুল। পুরুষের হাত। রজনী 





শিবদারের। 

পিদি? ্ৈ 

ক জন চাক ওঠে মাধী। হত দুল আল নিতে কিতেের আর 
একগ দিক দেখাচ্ছে পরী। ২৯) 

তি ওভেন রয়েছে সেদিকে বানানোর প্রান্ত যেদিকে _ 
আবও ওদিকে __ ঘরের একদম দেওয়ালের গায়ে। একটা খুব বড়ঃ 


শিরেট দুটো দরজার একট! ওপর দিকে, আর একটা নিচের দিকে, রয়েছে আরও 
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দুটো ওভেন__ সাইজে প্রথমটার চেয়ে ছেট__দুটোরহ্‌ সামনে একটা করে পালা 
পাল্লার মাঝে কাচের চাকতি বসানো। এই চাকতি দিয়ে দেখা যাচ্ছে, দুটো উনুনেরই 
ভেতরে বসানো রয়েছে দুটো মুণ্ড। গলা থেকে কাটা মুণ্ড। একজন রজনী শিব্দার। 
সাদা চুলে লেগে লাল রক্ত। বিষম যন্ত্রণায় চেপে ধরেছে দুই ঠোট। আর একটা 
মনোরমা শিকদারের মুখ হাঁ করে রয়েছে_য়েন চোয়াল খুলে ঝুলে পড়েছে! 

বুক ধড়াস ধড়াস করছে। মাধবী চোখে ঝাপসা দেখছে। ময়দার মণ্ডর ওপর 
হাত দুটো বেলুন ধরে স্থির হয়ে রয়েছে বটে, কিন্তু আচমকা জীবন্ত কাকড়ার মতন 
শুন্যপথে ধেয়ে এলেও মাধবী আর অবাক হবে না। 

গেল কোথায় শিকদারের কাটা ধড়গুলো? বড় উনুনের ভেতরেঃ দরজা বন্ধ_ 
তাই দেখা যাচ্ছ নাঃ নাকি, ফ্রীজের মধোঃ 


দলা পাকিয়ে ওঠে মাধবীর গলার। আগের সেই ভয়াল অনুভূতিটা ফের কিরে 
এসেছে। কারা যেন নিষ্পলক চাহনি মেলে ওদের দেখে যাচ্ছে। সবেগে তাঁই ঘুরে 
দাঁড়ায় পরীর দিকে_চ, এখানে আর নয়। 

বলেই, পরীর হাত ধরে দৌড়য়__ অন্ধকার গলির দিকে নয়__ সেলস রুমের 
দিকে! পৌছে যায় বাইরের দরজায়। ল্যাচ ঘুরিয়ে দরজা খুলে ছিটকে গেল বাইরের 
খোলা বাতাসে। ছুটে গিয়ে হেলান দিয়ে দীড়ায় পাইন গাছের গুঁড়িতে। 

ফিসফিস করে মাধবী বললে__ "আশ্চর্য! মাত্র কয়েক ফৌটা রক্ত রয়েছে কিচেনে। 
অথচ রল্ত থই থই করা উচিত ছিল? 

প্ররী বললে_ঘস্াধস্তির চিহ্‌ও নেই।” 

'িকটা ভ্রিনিসও ভাঙেনি __ অরেনি, ঢোক গিলল মাং 

জে কু হওয়ার দক লে আসে শহর থেকে। 


সী 
পরীকে পাশে নিয়ে হনহুন করে ফুটপাত, টটছে মাধবী। মনের চোখ 
থেকে তাড়াতে পারছে না সারিবদ্ধ বীভু! ভ্ঠগুনো। 
ওরা এখন শিবালয় এভিন্যুর পুব ব্রকে। ব্‌ শাস্তনু ব্যানাজীর বাড়ির 
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সামনে দাঁড়ায় মাধবী। ওর স্ত্রী শান্তা টুরিস্ট সিক্জনে কফি হাউস খুলে বসে। দুজনের 
ছোট্ট সংসার। 

দুজনেই বাড়তি সময় কাটান শখের রেডিও নিয়ে, এই তাদের একমাত্র হবি। 
বেতার বিজ্ঞানে দক্ষ দুজনেই । খঁদের শটওয়েভ ব্লেডিওটার কথা মনে পডতেই মাধবী 
ছুটি এসেছে। 

এক পান্নার সদর দরজাটা ভেতর থেকে লক করা। আলো তুলছে ভেতরে__ 
অথচ পুশবেল টিপলেও কেউ সাড়া দিচ্ছে না। 

ঘুরে গিরে পৌছোলো বাড়ির পেছনে। এখানেও আলো ঠিকরে আসচে হনুদ 
কাছের মধ্যে দিয়ে। রান্নাঘরের দরজাও লক করা ভেতর থেকে। জানলায় পর্দা টানা 
খাকায় ভেতরের দৃশ্য দেখা যাচ্ছে না। 

কাচে টোকা দিল মাধবী। সাড়া নেই। 

শান্তনু ব্যানার্জী মিতব্যী পুরুষ গ্রীলের খর» বাঁচিয়েছেন__ জানলায় শুধু কাচের 
পা্জা বনানো। এ শহরে চোর-ছ্যাচোড়ের উপধ্রবও নেই। 

রিভলভারের বাট দিয়ে জানলার কাচ ভেঙে ফেলল মাধবী। হাত ঢুকিরে খুলল 
হিটকিনি। পালা টেনে খুলে আগে ঢুকল নিজে__ পেছনে পরী। 

খ্যানাজ। পরিবার রয়েছে এই ঘরেই। শান্তা চিৎ হয়ে শুয়ে মেঝেতে। শান্তনু 
বসে রয়েছেন চেয়ারে। সামনের টেবিলে তার রেডিও। মাথা হেলে পড়েছে তার 
ওপর । ঘাড় কাৎ হায় রয়েছে। তাই দেখা যাচ্ছে খোলা চোখের আতঙ্ক । একই আতঙ্ক 
জেগে রয়েছে শান্তার চোখেও। দুজনেরই সারা শরীর থেত্লানো। কালসিটে পড়া 
ফুলে ঢোল। কিন্তু মরবার পরেও মুখের মাসল ছিলে হয়ে কারুরই। 


শানু ডানহাতের মুঠোয় ধরে রয়েছেন একটা মাইক্রোফোন রডিও মেসেজ 
পাঠানোর চেষ্টা করেছিলেন। নিশ্চয়__পারেননি, পারলে, এ মুলিশ এসে পোছতো। 
রেডিও নিষ্প্াণ। & ৯ 


বিশেষ একট! দরজার গায়ে রচনা বু ই়েছে একটা ব্যারিকেড। এ দরজা 
ভেতর থেকে ঠেলে শুলতে হয়__ঘরাঃ |, বাজে জিনিসপত্র থাকে। ব্যারিকেড 
তৈরি হয়েছে এই দরজার গায়ে যাতে ভেতর থেকে বোলা না যায়। চেয়ার, সোফা, 





টিভি এনে ঠেসে রাখা হয়েছে কাটের গায়ে। নাইটল্যাচও নিশ্চয় আটা হয়েছে। 
এত ভয় কেন কাকে কি আছে ওই ছোট্ট ঘরেঃ অথচ তাকে আটকে রাখা 
যায়নি। চেষ্টার কসুর করেননি কর্তাগিন্নি। আতঙ্ক কিন্তু ঢুকে পড়েছে এই ঘরে। সেই, 
মুহূর্তেই বোধহয় শেখ চেষ্টা করেছিলেন__শখের রেডিও সেট মারযণ মেসেজ পাঠানোর 
শেষ চেষ্টা। 
কিন্তু ঢুকলো কি করে? জানলা তো বন্ধ ছিল ভেতর থেকে। দরজার নিচে 
আধ ইঞ্চির মতন একটা ফঁক রয়েছে বটে, কিন্তু সেখান দিয়ে এমন কি মহা আতঙ্ক 
প্রবেশ করল যে কলজে বন্ধ হয়ে গেল স্বামীর দুজনেরই? কড়িকাঠের কাছে লক্বায়- 
চগড়ায় ইঞ্চি ছয়েক ঘুলঘুলিটাতেও লোহার জাল বসানো। 
মাধঝ। বললে_ “বাইরে ৮, পরী? 
চৌকাঠ পেরতে যাচ্ছে দুজনে, ঠিক এই সময়ে বেজে উঠল টেলিফোন ॥ গোরস্থান- 
নৈঠশন্দে এই প্রথম আওয়াজ। হৃৎপিণ্ড ধড়াস করে উঠল দুজনেরই। 
টেলিফোন বসানো রয়েছে রেডিওর পাশে। এগিয়ে গিয়ে রিসিভার তুলল মাধহী 
_ হ্যালো 
লোন অভ্ান্তর নেই। কে বেন কান বাডা করে শুনছে মাধনীর কষ্টম্বর। দূরায়ত 
ক্ষীণ সমুদ্রোচ্ছাসের মতন অদ্ভুত একটা আওয়াজ ছাড়া আর কোন শব্দ ভেসে আসছে, 
না কানে? 
তর্ক-বিতর্ক চলছে মাধবীর মনের মধ্ো। 
* টেলিকোন করছে যে, সে মানুষ শয়! 
ননসেস! যী 
সে মানুব নয়, ভড়পদার্থও নয়, তার চেতনা আছে! 
তোমার মাথা খারাপ হয়েছে! ১টি 
ভাব, দিয়ে তার কুটিলতাকে প্রকাশ করা বায়ু সে নিখাদ নির্মমতা! 
খামোঃ 
যর সম জের দিযে রিসিভার নারির ীথতে যাচ্ছে মা, এমন সে 
ক্রিক করে উঠল টেলিফোন__ ভায়াল টোন ফিরে এল পরক্ষণেই। 
ত৪ 





নিথর হয়ে যায় মাধবী। কি করবে এখন? পরক্ষণেই টিপে ধরে জিরো বাটন। 
রিঙ-এর আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। মিষ্টি স্বাভাবিক আওয়াজ। 

'অপানেটর ম্পিবিহ।' 

-এমারজেন্সি” রুদ্ধস্থাসে বলে যায় মাধবী-_“টিকেন্দ্রনগরে পুলিশ হেডকোয়ার্টারে 
দিন__ এখুনি) 

শিবালয় শহরের কর্তীব্যক্তিদের হেভকোয়াটার টিকেন্দ্রনগরে। যার নামে লগরের 
নামকরণ, তাকে ইংরেজরা ফাসিতে লটকে দিয়েছিল ১৮৯১ সালে। তার অপরাধ, 
বিদ্রোহ ঘোবণা করেছিলেন ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে। যুদ্ধে তিনি হোর যান। মণিপুরের 
রাজা কীর্তিচন্দ্রের ছেলে বলেও তাকে খাতির করেনি পাষণ্ড ইংরেভ শাসক। 
টিকেন্্নগরের ঠিক মাঝখানে বয়েছে তীর মর্মকমুর্তি। বছরের একবার ফুলের পাহাড় 
জমে দেখানে। তার মৃত্যুদিবসে। 

পুলিশপ্রধান সুরেশ সাইন্িয়ার ঘরে ঢুকলেন ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর বিশু বোস 
*মাধবী লাহা শামে কাউকে চেনেনছা 

কেন বলুন তো 

এইবার ক্ষোন করেছিলেন শিবালয় টাউন থেকে। ভদ্রদহিলা ডাক্তার? 

'হ্যা। খুব পপুলার ॥ 

মাথা কি খারাপ 





কেনা 
শিবালয় চাউনে নাকি কেউ বেঁচে নেই__ উনি আর ওর বোন ছাড়া 


ভানণ! দির ঘরে ঢুকেছিল মাধবী আর পরী। ভি জানলা দিয়েই। 
বাত আরগ শ্বীতল হুয়েছে। বাতাসের গেঙানি, বেড়েছে। 
বাধবা আগে গে নিজের বাড়। দু কোই বেরিয়ে এল বইরে। গায়ে 
দিয়ে নে এল পুলিশ অফিসের সামনে। ঘি রয়েছে রাস্তার পাশে। বসল 
সেখানে। এখন শুধু পতীম্ষা। টি আসুক পুলিশবাহিনী। 
কতক্ষণ লাগবে, দিদিই” প্রবীর পন 
৩৫ 














শিয়তাল্লিশ মিনিট তো বটেই। বড় জোর এক ঘন্টা। তিরিশ মাইল পথ 
চড়াইউত্রাই__নিজেদের রেডি কৰা... সময় তো লাগবেই” 

ব্যানাজী বাড়িতে কে টেলিফোন করেছিল?» 

কেউ না? 

তিমি তো কান পেতে শুনছিলে?' 

শুনছিলাম না_কীন খাড়া করেছিলাম। 

তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছিল, কেউ যেন তোমাকে ভয় দেখাচ্ছে” 

ভিয় পেয়েছিলাম কোনও আওয়াজ না পেয়ে। নো সাউও্ড।' 

'কি বলবে মাধবী? ওর যষ্ঠ ইন্দ্রিয় টের পেয়েছিল, একটা অপার্থিব সন্তা হাভির 
রয়েছে টেলিফোনের অপর প্রান্তে। পরীকে তা জানিয়ে লাভ কী? 

খসথস বারে একটা কাগজ উড়ে গেল রাস্তার ওপর দিয়ে। টাদের মুখ ঢেকে 
গেল কালো মেঘে। 

ঝপ করে নিভে গেল শিবালয় টাউনের সমস্ত আলো। 


লাল এমারজেনসি ফ্ল্যাশ দিয়ে যাচ্ছে তিনখানা পুলিশ গাড়ির মাথায়। ঝড়ের 
বেগে ধেয়ে যাচ্ছে চড়াই-উত্রাই, েরিতে শিবালয় শহরের দিকে। দু'পাশে ঘন 
জঙ্গল। মাথার ওপর টাদ। 

প্রথম ধাবমান গাড়িটা চালাচ্ছেন বিশু বোস। তীর পাশেই বসে রয়েছেন সুরেশ 


সাইকিয়া। 
দ্বিতীর গ্রাডিটায় বসে আছেন টম ম ডিন! পুিশ লাগে নর ত দানব 
বললেই চলে। গুলি চালায় নির্ভূল। কিন্তু তার একট] দোষ আছে। দুর্বলতা 


যখন আকে পেয়ে বসে তখন সে খুন করতে চায় না, নিজে ন হী যারে জেনেও। 
একদল নরঘাতক শিবালয় শহরকে ম্মশান বানিযেুউশুনে সুরেশ সাইকিয়া 
লে নিয়েছেন টি িসরকো এর ইলীতে ধাছে, টম ডিশ্সন। 


গোটা শিবালয় শহরের সমস্ত আলো নিভে গেল অকস্মাৎ। কমে এসেছে হাওয়ার 
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বেগ। কালো মেঘ সরে গেছে টটাদের মুখ থেকে। 

বুঝ ধড়াস ধড়াস করছে মাবার। তাকিয়েছিল পেছন দিকে। ওর ষষ্ট ইন্দ্রিয় 
বলেছিল পেছনে তাকাতে। 

পুলিশ ফাঁড়ি আর তার প্রানের কফি হাউসের মাঝবানের জায়গাটা বড় অন্ধকার) 
গাছপাতার ছাওয়া যেন একটা সুভঙ্গ। ঠিক যেমনটি দেখে এসেছিল বেকারিতে। 
অন্ধকারের আতঙ্ক যেন গুঁড়ি মেরে বসে আছে ওইখানে। 

বেঞি থেকে ছিটকে গেছিল মাধবী। টেনে নিরে গেছিল পরীকে রাস্তার ঠিক 
আবখানে। এখানে চাদের আলো ফুটফুট করছে। 

আচমকা জুলে উঠল রাস্তার সব আলো। বিদ্যুৎদ্বুতিতে চোখ ধাঁধিয়ে ঘেতে 
শা যেতেই ঝণ করে নিভে গেল আবার। সেই অন্ধকার। এখন আরও উৎকট। 

একটা বিকট হাহাকার ভেসে গেল গোটা শহরটা ওপন দির়ে__ বুকচেরা এমন 
আর্নাদ কোনও মানুষের গলা দিয়ে বেরতে পারে না। পরক্ষণেই সব নিস্তবধ। আবার 
সেই বিকট গোানি। নৈঃশব্য। 

এপার শব্দটাকে চিনেছে মাধবী সাইবেন বান্রছে। কখনও পুলিশ ফাড়িতে কখনও 
ঘনঞ্ন ঠাডসে। পরের মুহূর্তেই শোনা গেল ০২... ঢং- আওয়াজ! যেন, পাগলা- 
খণ্চি ধাজছে। শিবমন্দিরে দড়ি ধরে টানা হচ্ছে ইচ্ছে. হচ্ছে. 

বন্দ দরজা আর জানলার আছড়ে পড়ছে সেই শব্দ... মাথা কুটে ফিরে যাচ্ছে... 

আবার বেজে উঠল সাইরেন... থামতে না থামতেই যঞ্টাধ্বনি... ভারপরেই আবার 
শবে... আবার ঘন্টার সমেত... ৯ 


সঞ্চেত! আসন্ন নতুন বিপর্যয়ের ছন্দোনয় সক্ষেত এ 
ঞ 








দিতীর গাড়িটা চালাচ্ছে উজাগর সিং! এখন পুলিশে । চোখ 
শীতল। শরীর যেন পাথর কুঁদে তৈরি। খুলে ডিসিঘ্িন। 

উজাগরের পাশে গা এলিয়ে বসেন থাপা। চোখ সুখ শরীর কসর 
সবই স্থুল। মোটা দাগের মানুষ। কথাবার্তা রুক্ষ 
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ঝলসে উঠল রাস্তার ধারের মাইল পোস্ট হেডলাইটের ঘুরে যাওয়া আলোয়। 
মোড় নিষেছে সামনের গাড়িটাও। আর মাত্র দু'্মাইল বাকি... 

তৃতীর গাড়িটা দাঁড়িরে গেল এইধানেই, রাস্ত! জুড়ে, প্রযানরাফিকি। শহর থেকে 
যেন কেউ বেরতে না পারে। 

এগিরে গেল সামনের গাড়ি দুটো। 

ঘণ্টাধ্বনি আর সাইবেনের আর্তনাদ... ঘণ্টধর্বনি আর সাইরেনের হাহাকার। 
তলে তরল মিলিয়ে আচমকা জুলে উঠছে সন্ত আলো... নিভে যাচ্ছে পরক্ষণেই... 
আবার ভুলছে... আবার নিভছে... 

মাথা ঘুরছে দুই বোনেব .. গোটা শহরটা বুঝি মাতাল হয়ে গেছে... উন্মাদ হয়ে 
গেছে... আওয়াজ..আলো... অন্ধকার... পায়ে প! মিলিয়ে ব্রক্ত জমানো লাইট ত্যান্ড 
সাউন্ড ম্াজিক রচনা করে চলেছে... 

রা্তার মাঝে দাঁড়িয়ে ঠক ঠক করে কাপছে দুই বোন। হঠাৎ সব শু হয়ে 
গেল। আও দুরে মি গেল। প্রতিধবনিও আর ফিরে আসছে 
না। শুধু জুলছে আলোর মালা রাস্তায়, ঘরে ঘবে__ আর নিভছে না। 

কবরখানার নৈঃশন্দোব মাঝে জাগ্রত হলো একটা চাপা গজরানি... দূর থেকে 
এগিয়ে আসছে... আসছেন. 

দিদির হাত চেপে ধরেছে পরী। রিভলভর তুলে ধরেছে মাধবী শব্দ লক্ষ্য করে। 

তারণরেই দেখা গেল শব্দের উৎস। রাস্তা বেয়ে উঠে আসছে দুটো গাড়ি। 
পুলিশের গাড়ি। মাথায় জুলছে আর নিভছে স্লালি আলো। 

ওদের সামনেই ব্রেক কঘল গাড়ি দুটে। টপাঢপ নেমে দাভাল ছুজুন পুরুব। 
ঘিরে ধবল দুই বোনকে। কেউ কথা খলছে ন'। শুধু চেয়ে র! শ্ছে। 

দেখছে সাধব'€। ওর মন বলছে, এরা কেউ জা ফিরা না। কেউ না। 





র শ্োত দূর হব 








সুমন্ত সেনের ডেডবডির পাশে এক হাঁটু সপোন সু সই 
আভল ছৌঁয়ালেন নীলচে-কালচে মুখে। অবীনিটান। 
চাষড়া তো এবনও গরন।” 
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'বুব বেশি আগে মারা যাননি” মাধবীর যন্তব্য। 

কিন্ত মাত্র ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যে কোনও বডি এভাবে ফুলে উঠতে পারে না! 
ডিসবালা্ হয়ে যেতে পারে না» বললেন বিশু বোস। 

“এই শহরের সমস্ত ডেডবডির অবস্থা ঠিক এইরকম, মাধবীর শক্ত ভাবাব। 

ডেডবডি উল্টে দিলেন সুরেশ সাইকিয়া। পিঠে নেই কোনও ক্ষত চিহ্ু। 

মাথার খুলির পেছনে চেট লাগেনি তো? আছড়ে পড়ার সময়ে ঝুলি কেটে 
খায়নি তোঃ চুলের মধ্যে আঙুল চালিয়ে খুলি পরখ করলেন সুরেশ সাইকিয়া। চোটের 
চিত নেই। খুলি অক্ষত। 

উঠে দীড়ালেন। বনলেন-_*বেকারিতে চলুন। দল বেঁধে । এখানে কারও থাকার 
দরবগন নেহ।? 


আহার নিখাসে ঢুকল সবাই সামনের দরজ দিয়ে_ পৌছেলো গেছনের রামাঘরে। 
এশখল ময়দার ওপর বেলুন ধরে রয়েছে শুধু দুটো হাত __ কজি পর্যস্ত। উন্নের 
এগ বরেছে শুধু পুনে সু। রক্ত নেই কোথাও। কাঠ হয়ে দাড়িয়ে সবাই। অস্কুটকণ্ে 
বগগেন সুরেশ সাইকিযা_কিশাইও এভাবে জবাই করতে পারে না। বডিগুলো খেল 
নেখগায় ঠা 

শুর গুলো খৌজা। কাবার্ডে, ডয়ারে, বাথরুমে, ফ্রীজে। কোথাও পাওয়া গেল 
এ। বজনা আর মনোরমা শিকদারের শরীরের বাদবাকি অংশ । বললেন সুরেশ সাইকিয়া__ 
'৩৪ব লাহা, চুন সেই অন্ধকার সুডন্গের মতন জারগাটায় __যেখানে ভয় পেরেছিলেন।" 

পুরো দলটাই বেরিয়ে এল বাইকে । কেউ আর কাউকে 1 চাইছে 
"1 5০৮৮ এই দশ শিহরিত করেছে প্রতোককেই। 

বাডির বাইরে সেই কাঠের গ্রেট, টু গলিপথ। 

(০ ঝুলে ফেললেন সুরেশ সারির, এব এক হাতে ট্লাহট, আর 
এক, কাতে ব্রিডপভার। 

ফিসফিস করে মাধবী বললে গুটি 'পরী বলছিল" কে যেন ওৎ পেতে 
পয়েছে দেওয়াল ঘেষে। আমার মনে হয়েছিল, তারা রয়েছে মাথার ওপরে মাচায়।” 
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কাঠ গেট খোলার কলা কাচ আও্াজ নি গদিপথে প্রতিধ্বনি জািযেছিল। 
তা মিলিহে যেতেই জাগ্রত হলো সুরেশ সাইকিয়ার বুটজুতোর শব্দ। অকুতোভয় পদক্ষেপে 
প্রবেশ করছেন অন্ধকার বিবরে। টর্চের আলোর দেখা খাচ্ছে গলিপথের মাঝ পর্যন্ত। 
আলো ঘুরে ুরে যাচ্ছে পাশের দেওয়াল আর মাথার মাচার ওপর দিয়ে। কংক্রিটের 
দেওয়ালে পোকামাকড় পর্যন্ত নেই। 

'রিভলভার তুলে ধরার দরকার ছিল না__গলিপথের মাঝবরাবর গিয়ে ভেবেছিলেন 
সুরেশ সাইকিয়া। আর ঠিক তখনই তার শিরদাড়া শিরশির করে উঠল। স্পষ্ট মানে 
হলো. তিনি আর একা নন। 

দাড়িরে গেলেন সেইখানেই। টর্চ ঘুরিয়ে ফের খুঁটিয়ে দেখলেন দেওয়াল আর 
সিলিং। গ। টিপে চিপে হয়তো কেউ এসেছে পেছনে। কিন্তু কেউ নেই। গ্রলিপথের 
সাদনে আর পেছনে শুধু অন্ধকার চমকে চমকে উঠছে আলোর ঝলকানিতে। আর 
চমকে উঠছেন তিনি নিজে? কেউ নেই, অথচ অনে হচ্ছে, কে যেন তাকে দেখছে। 
নৈরী চোখে নজরে র্েখেছে। 

উর্চের আলোয় কী যেন চকচক করে উঠল মেঝোতে। পলকের জন্যে। মেঝের 
এই ভায়গায় রয়েছে একটা ড্রেলের ঝাঝরি । লন্বায়-চওড়ায় ফুটখানেক। এগিয়ে গিয়ে 
টর্চ ফোকাস করলেন ভেতারে। দেডুফুট ব্যাসের একটা ড্রেনপপাইপ নেমে গেছে নিচে, 
জল নেই। শুকনো। চকচকে জিনিসটা তাহলে জল নয়। 

ইদুর* শিবালয় শহরে পোকামাকড় ইদুর-ছুঁচো দমন বরা হয় কঠোর হাতে। 
এ শহর বড়লোকদের শহর। দু'একটা ইদুর হয়তো থেকে গ্রেছে। 

নিশ্চিত হয়ে গলির শেষ পর্যন্ত হেঁটে গেলেন। ফিরেও এন 

গকি দেখলেন? বিশু বোসের প্রশ্ন। রি 

গেট টেনে বুন্ধ করে দিরে ফুটপাতে দীড়িয়ে সুরেশ সরি 
কি যেন দেখলাম ড্রেনের মধ্যে। আর মনে হে 
অথচ কেউ নেই।' র 

নিকদার ফ্যামিলিকে যারা কেটোটবতারা নিশ্চয় ডনের বাসিন্দা নয 

“তা তো বটেই। এবার চলুন ব্যারিকেড দেওয়া ঘরে।' 
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জোড়া খুনের বাড়ি যে রাস্তায়, সেই রাস্তায় ঢোকবার আগে থমকে দীড়ালেন 
স্বরেশ সাইকিয়া। বললেন__'ও বাড়িতে ঢোকার আগে আগের বাড়িগুলো দেখতে 
যাব। একসঙ্গে শয়_ দুটো দল হয়ে। রাস্তার একপাশ ধরে এগোব। পাশাপাশি দুটো 
বাড়িতে ঢুকবে দুটা দল। কেউ কারও কাছ থেকে বেশি তফাতে যাবে না, চোখের 
আড়াল হবে না__ কক্ষণো নয়। যদি কিছু ঘটে, যদি কিছু দেখা যায়, দু'তিনবার 
ফায়ার করলেই পাশের বাড়ি থেকে সেই আওয়াজ শোনা যাবে, তখন দৌড়ে যাওয়া 


খাবে। প্রথম দলে থাকব আমি, বিশু বোস, ভক্টর লাহা, আর তুমি__পরী। দ্বিতীয় 
দলে লিডার হবেন উজগর সিং। মেক ইট এ পয়েন্ট__ দলছাড়া হবেন না, কোনও 
অবস্থাতেই নয়।” 


মাধবী বললে-_নিতুন ডেডবডি যদি দেখা যায, কাইন্ডলি লক্ষ্য করবেন__ 
চোখ কান নাক মুখ দিয়ে বক্ত বেরিয়েছে কিনা। 

বি বোস বললেন__“রোগে মরলে য' হয়ঃ কিন্তু কোনও রোগেই মুণ্ড বা 
হাত ঝা০তে পারে না। 

এবোগ যখন আনুষকে উন্মাদ করে দেয় তখন সেই উন্মাদ অনেক কিছুই করতে 
পাবে) যেমশ, সাইকোপ্যাথিক কীলার। যেমন, র্যাবিড ম্যানিয়াক।" 

'বেনথায় সেই উন্মাদরাক' & 

'নৃঝিযে আছে বললে বরমেশ খাপা। 

শুনে পাগলরা মুখ বুজে ঘাপটি মেরে থাকে কিঃ এতক্ষণ ধরেঠ 

মাধবী বলললে__আহিও তাই ধলি। পাগল শয়__অন। কিছু যা ভাবা যায় 
না 

শুকু হলো জভিযান। 





প্রথম বাড়িটা রোগাটে ধরনের। পেছনদিকে: 
ছবি আর গিকট-এর দোকান। সামনের উর ভেঙে ভেতরে হাত ঢোকালেন 
ভজাগর সিং, লক খুলে দরজা ঠেলে টা্িগেলেন। সুইচ টিপে আলো জ্বাললেন। 
দলের সবাইকে বললেন_গায়ে গা লাগির়ে থেকো না, ছড়িয়ে পড়ো। জোট বেঁধে 
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জি থে 
আকা নক 

থাকলে শক্রর সুবিধে __ সোজা টাগেটা তিক মারেই খতম করে দেবে 

উজাগর সিংকে একসময়ে টেররিস্ট এলাকায় অপারেশন করতে হয়েছিল, গেরিলা 
আযকটিভিটি-র মেকাবিলা করতে তিনি জানেন। আমি ট্রেনিং ভোলা যায় না। 

দু'পাশের গ্যালারিতে ছবি আর গিফট সাশ্ানো। ল্রেকজন কেউ নেই। গ্যালারির 
শেষে ছোট্ট অফিসঘর! সেখানেও কেউ নেই। এই ঘরের পেছনে একটা দরজা। দরজা 
খুললেই সামনে সিডি উঠে গেছে দোতলার। মিলিটারি কায়দায় সিঁড়ি ভাঙলেন উজাগর 

€ এক হাতে রিভলভার। ওপরের চাতালে উঠে সুইচ টিপে আলো ভালালেন। 

সামনেই মালিকের ফ্লাপুর বসবার ঘর। ঘর ফীকা। নিশ্চিন্ত হওয়ার পর হাঁদতে 
দলবলকে বললেন উঠে আসতে । নিজে সত্তর্পণে ঢুকলেন ঘরে। দাড়ালেন দেওয়াল 
ঘেঁষে। চোখে বিদ্যুতের ঝলক, সতর্ক শরীরের প্রতিটি অণুপরমাণু॥ 

ভঙ্গ তুর করে দেখা হলে" ফ্ার্টর খাবার ঘর। কেউ নেই। রান্না ঘরে রয়েছে 
একটা মৃত্রদেহ। ক্রীজজ খুলে রেখে হেলে রয়েছে ফ্রীজের গায়ে। ফোলা শরীর। নীলচে 
কালে চাষডা। চোখে বিস্ময় বা আতঙ্ক নেই। মবেছে খুব তাড়াতাড়ি। ফ্রীজ খুলছিল 
টম্যাটো টীজ আর সালামি দিয়ে স্যান্ডউইচ বানাবে বলে। তিনটে জিনিসই ছড়িয়ে 
পায়ের কাছে। 

“রোগ নয়। হলে, স্মাশুউইচ বাওয়ার ইচ্ছে হতো না” আস্তে বললেন উভ্ভাগর 
সিং 

'মরেছেও আচমকা” রমেশ থাপার মন্তব্-হাতভর্তি খাবারদাবার নিয়ে ঘুরে 
দীডিয়েই খতম।? 

শোবার ঘরে পায়া গেল আরও একটা ডেভবডি। একটি শুয়ে রযেছে 
ঝাটে। শরীর জুড়ে অত কালসিটে পাকলে সঠিক বরস ঠাহর ব । সুখ জুডে 
আতঙ্ক -_ যেমনটা দেখা গেছি, ছিল সুমন সেনের সু তু রঃ রন 
টেচাতে গেছিল, মাঝপথেই প্রাণ বেরিয়ে গেছে 

দলাই-মলাই করা চাদরে পড়ে একটা পর অটোমেটিক! পরেট থেকে 
কলম বের করলেন উজাগর সিং ট্রি তুলে নিলেন। ক্রিপ খুললেন। 
গুলি নেই ভেতরে। বেডল্যাম্পের দিকে নল ঘুরিয়ে এক চোথে তাকালেন ভেতরে। 
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চেশ্বারে নেই, গুলি। নাকে ঠেকিয়ে শুঁকলেন। বারদদ গোড়ার গন্ধ পেঁলেন। 

খললেশ গুলি ছোঁড়া হয়েছে কিছুক্ষণ আগে। ফায়ারিং যখন শুরু হয়েছিল, 
ধশে নেওয়া যাক, ক্রিপ তখন ভত্তি ছিল। মোট দশ রাউন্ড শুলি চালানো হয়েছে। 
ওহ তো একটা বুলেট হোল। 

অলির গর্তটা রয়েছে খাটের মাথার দিকে দেওয়ালের গায়ে! মেঝে থেকে প্রায় 
সাত ৮ হাহটে। 

গাওয়া গেল আরও একটা বুলেট হোল। দেওয়ালে বসানো কাঠেব মূর্তি ফাটিয়ে 
(চির কারে ঢুকে গেছে ভেতবে। দশঢা ফীপা খোল ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে মেজেতে। 
বি শিখা গেল না বাকি অটটা বুলেটের গর্ত। বোঝা গেল না, সে গুলি লেগেছে 
(কাণায আর গেলই বাঁ কোথায়) 

»।/ গুনিই কি তাহলে লেগেছে আততায়ীর গ্রারে £ আউবার গুলিবিদ্ধ হয়ে 
সে আনে পড়ে নেহ কিন আছাডা, একজনের গায়ে আটখানা বুলেট ঢুকিয়ে দেওয়া 
নি, সঞ্ডন? শুয়ে শুরে? 

এসওব। 

10, বঞহ বা কেধায় ৮ আটখানা বুলেট হজম করে কিছুটা রক্তপাত ঘটানো 

প খাব এ/কির। কিন্তু তা হয়নি। 

বাণ পায়ের কাছে গিবে ছেলেটার দিকে চেয়ে রইলেন উভাগর সিং। দুটো 

|নশ শিঠে দিয়ে আধবসা অবস্থায় দু'পা ছড়িহয় বয়েছে সামনে। 
রাযাদরের নিহত মানুষটা বোধহয় এই ছেলের বাঝা। ছেলের জন্)ে খাবার 

1445 গোছন। তীয় ব্যক্তির আবিভাব ঘটে ঠিজ সেই সমরে। নিসৌনস্তারে পিতাকে। 

খে সময দেখশি। সম দিয়েছে ছেলেটাকে - বুলেট বর্ষণ হওয়া পর্যস্ত। 








৬5: 


আগর 










৩) গ্যালাবিব গনশের দোকানটায আগ! 


দরজা 





থলে £ ররেছে প্রেলা। বইরের রি 
সুরেশ সাহকিযা আগে ঢুকলেন, তেনে মাধী আর পত্বী, একদম পেছনে 


নিও বোস। 





জনপ্রাণী নেই দোকানঘরে, নেই অফিসূঘরে, নেই ওপরতলার। শুধু জল থইথই 
করছে মেঝেতে । অথচ পাইপ ফুটো হ্য়নি। কুলার থেকে জল উপচে বেরিয়ে আসেনি। 

নির্নিমেষে এই জলের দিকে কিছু ক্ষণ চেয়ে থেকে বেরিয়ে এত্রোন সুরেশ সাইীকিয়া। 
জলটা তীর ভাল লাগেনি। 


জল দেখা গেল শাশের বাড়িতেও। ও বাড়ির একতলায় ওষুধের দোকান। 
ওপরের তলায় মালিকের ফ্ল্যাটে। বসবার ঘরের কার্পেটে কুলে উঠেছে জলে। অথচ 
জল এসেছে কোথেকে, তা ধরতে পারছেন না উজাগর সিং। 

এর পাশেই ছোট্ট হোটেলে দেখা গেল অন্য দৃশা। 

তিনতলা বাড়ি খী-খা করছে। একতলায় বসবার ঘর, কাউন্টার কীকা। দোতলায় 
মালিকের ফ্ল্যাট ফাকা। তিনতলায় ছণ্টা ঘরই ফাকা। অথচ সেখানে অতিথি ছিল। 
তাদের থাকার চিহ্ন ছড়ানো রয়েছে ঘরময়। নেই কেবল মানুষণ্ডলো। 

বষ্ঠ ঘরের বাথরুমের দরজা বন্ধ ছিল ভেতর থেকে। ল্যাচ লাগানো দরজা 
লক টানতে হয় ভেতর থেকে। নিশ্চয় মানুষ, আছে ভেতরে। 

হেঁকে বলেছিলেন সুরেশ সাইকিঘা__গুলিশ। দরজা খুলুন।” 


সাড়া নেই। 

ধাক্কা দিলেন। 

সাড়া নেই। 

রিভলারের এক গলিতে লু উডডিয্ে দিলেন। 
কলতলা কীকা। 





জানলা নেই। সুতরাং কলতলায় যে ঢুকেছিল, ঢে ঘরেই 
থেডে। ওখু একটা নিশানা রেখে গেছে বেসিনের ওপবনবউ্িা। আজো কালি 
গেটা গোটা অরে লেখা বা শরির এ চৌধরী। 
[নস আর সুরেশ সাইকয়ার আবে দা চিড় আর পরী যখন লেখাটা 
দন আবার উীগয় অলের গুপর দাঁড়িয়ে পড়েছেন 








ভঙ্গ সিং 


শুধু জল। মেঝে ভর্তি জল। পাইপ ছেঁদা নেই, অথচ জল জমে রয়েছে মেঝেতে। 

আলিকের কিচেনে ঢুকে একটা প্রাস্টিকের খালি শিশি পেলেন উজাগর সিং। 
আন একটা ঢামছে। জল তুলে ভরলেন শিশিতে। 

সাম্পেল সংগ্রহ করলেন। খটকা যখন লেগেছে, কেমিক্যাল ত্যানালিসিস করাবেন। 

এ জল আধারণ জল নয়। 


(খের পাতা নামাতে পারছে না মাধবী। চক্ষুগোলক ঠেলে বেরিয়ে আসতে 
ছে কোণ থেকে। 

পর্গা বণ শুকলো গলায়_-দিদি, উতক্ক চৌধুরী কে£ 

বনে লিখেছে বিশু বোস জবাব দিলেন। 

এ গর যে ভাঙা নিয়েছিল সুরেশ সাইকিয়ার প্রশ্ন। 

বোর (খে এসেছি আসবার সময়ে” বললেন বিশ বোস__এ নাম পাইনি। 
আছে গিনে বেন দেখব। 





প্। গগনে খুঝদের একজনের নামণ্ড ভো হতে পারেঃ ঘরে যে ছিল, সে 
0715 পোন8০। তাহ আমা লিখে রেখেছে।' 
খা আডলেন সুরেশ সাইকিয়া খুনী কখনও নিজের নাম রেখে যায়ঃ খুন 


অশ।ণ পর শন আছি দিয়ে যেত) 
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। আনত না এ শাম লেখা আছে আয়নায়। জানলে ততো মুছবে,' পরীর 
শন আস্১য ধাব এসেছে। 

অথবা হতো জানত, জেনেও মোছেনি। রোগ-জীবাণু যখন মানুষকে পাগল 
17 (4. পণ সুএ পুড়ে রইল কি: রইল না এসব নিয়ে মাথ না” আস্তে 
44/017 [ণ৬ বোস। “তোমার দিদি কিন্তু বলেছেন, ব্যাক ম্যাি্ীকদের হাত থাকতে 
এ॥ শঠজোডা এই খুনখারাপিতে॥ ডু টি 

"৬৩ গোধুরী নামে কেউ আছে পিল মাধবীকে সুরেশ সাইকিয়ার 
পা সু; 

আত শাম। একবার শুনলে মনেীকতা 


৪৫ 


75৩১ 


৮৮ এটি 9 পার্টি 
ঘি টাউনের সবাইকে আপনি চেনেন” পি গে 
নিশ্চয়। বি ক 
"পাচশ জনকেই রি 
দার? 


'তহলে জনাকরেককে এখনও চেনেন না। উতক্ক চৌধুরী এই জনাকয়েকের 
মধ্যে তো থাকতে পারে 

চোখের দেখা না দেখলেও নাম নিশ্চয় শুনতাম। ছোট্র শহ্র। পাড়াপড়শির 
গর্পগুজব আমার সামনেই হয় বিশেষ করে, এই নামের কেউ থাকলে তাকে নিয়ে 
জমিয়ে হাসিঠাট্া হতো নিশ্চয়।_ না, না, এ নামে এ টাউনে কেউ নেই।" 

'আাশং কোনও অঞ্চলের মানুষ কী? তারাও তো' আসে আপনার কাছে? 

চুপ করে রইল মাধবী। কথা বলতে ইচ্ছে করছে না। শুধু ভাবতে চাইছে। 
লেখাটা নিয়ে ভাবনা এখানে অটকে খাচ্ছে, ফাকা কোথাও গেলে হতো। এই ঘরের 
পরিবেশ সহ্য হচ্ছে না। গা শিরশির করছে। মন বলছে_পাল'ও! পালাও! মাধবী 
লাহা, এই বাড়িরহ আর এক জাগায় তোমাদের জনা তৈরি হচ্ছে আর এক আতঙ্ক! 

পর্বী চেরেই ছিল আয়নার দিকে। এখন বললে_-আদিম শত্রু কেরা 

উিতন্ক চৌধুরী-_-আবার কে? লিখেই তা জানাতে চেয়েছে লেখক, বললেন 
বিশু বোস। 

লিখেছে তো গৌক কালো করবার প্রেপিল দিয়ে। কোথায় সেই পেন্সিল? 
জিজ্েসা করলেন সুরেশ সাইকিয়া। 

পাওয়া গেল না বাথরুমের কোথাও। 





9৯০ 
এবন শুরা নিচের তলার়। গেস্ট রেজিস্টারে নাম খিল ভদ্রলোকের 
_ বিনয় চৌধুরী, কলকাতা। ৯ 
কলতলায় ঢুকে যিনি ভ্যানিশ হয়ে গেছেন বি গেছেন শুধু গৌক কালো 





করার পেগিল। 
ব্রেজিস্টারের অন) নামগুলোয় চোখ রুট নিয়ে বললেন বিশু বোস__'ভিত্ক 


৬ 


টোধুরী নামে কেউ এখানে থাকেননি" 

তাহলে বেরিয়ে পড়া যাক” বললেন সুরেশ সাইকিয়া __“দেবা যাক, কি পেলেন 
উজাগর সিং" 

শগলিপথ ধরে দরজার দিকে যাওয়ার পথে সামনে পড়ল একটা টেবিল। সিলিং 
থেকে আলো ঝুলছে তার ওপর। পবীকে টেনে নিয়ে সবার আগে ওইদিকেই পা 
চালিয়েছিল মাধবী__এবাডি ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়ার মতলবে। আচমকা চিৎকারটা বেরিয়ে 
এল গুরই গলা চিরে। 

একই সঙ্গে প্রত্যেকে দেখল সেই দৃশ্য। 

আলোর নিচে যেন একটা শিল্পসামগ্রী বসানো রয়েছে টেক্ডিলির ওপুর। কব্জি 
থেকে কাঁটা একটা হাত। বুড়ো আঙুল, তর্জনী আর মধ্যমা দিয়ে ধরে রয়েছে একটা 
পোষণ -গৌফ কালো করার পেলিল। 

যে পেন্সিল পাওয়া যায়নি কলতলায়। 

বগগ্বর খাদে নামিয়ে বিশ্ড বোস বললেন-খান দিয়ে যাবার সময়ে টেবিলে 
কিছু ছিল কীছা 

না- খুরেশ সাইকিয়ার প্রশান্ত জবাৰ_নিচে নেমে আসছি যখন, তখন এনে 
পাপা হয়েছে, আমাদের দেখানোর জন্যে। 

উনি তন হতেই ওপরতলা থেকে ভেসে এল একটা আওয়াজ-_ক্যা-চ-. 
কা 9। 

খুব আস্তে যেন একটা পাল্লা ঘোরানো হচ্ছে, খোলা হচ্ছে, ফের বন্ধ হচ্ছে.. 
আবার. আবার. স্ব 

আপনা থেকে নিশ্চয় হচ্ছে না। কেননা, হাওয়া তো 

আধনীর দিকে ফিরলেন সুরেশ সাকিয়া__ . 
৩৩৬ যখন শুনেছিলেন, তখন কি আপনার ক্র 
আমরা এলে?” হি 

“হুয়েছিল।" খ্ নি 

ইওর প্রিমনিশন ইজ কারেক্ট, ডক্টর লাহা। ঘটনা আবার ঘটতে চলেছে।” 


৪৭. 





1 আর সাইরেন্র 
ঘটনা আবার ঘটবে, 


রমেশ থাপার মেজাজ বিচডেছে। সে এখন দীড়িয়ে আছে ভিপা্টমেন্টাল স্টোর্স 
এর সামনে। তার একপাশে উজাগর সিং আর একপাশে শডীন আর সুধাকর। 

চারজনেই চেয়ে আছে রাস্তার উল্টোদিকের হোন হোট্েলটার দিকে। দরজা দিয়ে 
এইমাত্র বেরিয়ে এলেন সুরেশ সাইকিয়া আর বিশু বোস। মাধবী আর পরী তাদের 
পেছনে। চারজনেরই হাঁটতে যেন কষ্ট হচ্ছে। 

উাগ্রর সিং অর্ডর দিয়েছেন একই সঙ্গে ঢোকা হবে এই দোকানটায়। গৃতিক 
সুবিধের মনে হচ্ছে না। ভয়ানক কিছু ঘটেছে দোকানঘরে। নইলে সামনের শোকেসের 
পেল্লায় কাচ দু'ঝানা বাইরে ঠিকরে এসে ফুটপাতের ওপর ভেঙ্গে পড়বে কেন? 

উজাগর তাই প্র্যান করেছেন, দল ভারী করে চুকতে হবে ভেতরে। অনেক 
অভিজ্ঞতাই তো হলো, সৃষ্টিছাড়া অনেক কিছুই দেখা হুলো। 

এসে গেছেন সুবেশ সাইকিয়া। প্লাস্টিক শিশিতে আনা অদ্ভুত জলের নমুনা 
তাকে দেখাচ্ছেন উজ্ভাগরর সিং। সুরেশ সাইকিয়া বলছেন, এমনি জলোর সাক্ষাৎ তিনিও 
পেয়েছেন। দু' জনেই চেয়ে আছেন শোকেসের ভাঙা কাচের দিকে। কি এমন ঘটল 
দোকানের ভেতরে বে দু'দুখানা কাচ ভেঙে প্রডল বাইরের দিকে? ভেতবে ঢোকার 
ফন্দি আটছেন বাটো গলায়। 

এই হ্যাপায় ঢোঁকবার কোনও ইচ্ছেই নেই রমেশ থাপার। পুলিশের চাকরি 
বড় ঝঞ্জাটের। দোকানের ভেতরে নিশ্চয় নারকীয় কিছু ঘটেছে। ড় দোকান। শোকোসে 
যা কিছু সাজানো ছিল, ভাঙা কাচের ওপর সে-সবও ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে ফুটপাতে। 
কাচ যে অথবা যারা ভেঙেছে, তারা নিশ্চয় ওৎ পেতে বসে রয়েছে ভেতবেই। বমেশ 
ঠিক করল, চাচা আপন প্রাণ বাচা! 

মতলব স্থির হয়ে গেছে সুরেশ সাইকিয়ার। লাইন দিয়ে সবাহুকানিয়ে এগিরে 
গেলেন দোকানের দরজার দিকে। রমেশ রইল সবার প্লেছনোি 

তছনছ হয়ে রয়েছে মনোহারী দোকান। তাকভর্তি সুমউজিনিস ঝটকাশ মেরে 
ফেলে দেওয়া হয়েছে মেঝেতে। বিষম আক্রোশে-ফেটক্ভীথে তাখে নৃতা চলেছে ঘর 
ভুডে। ভারী জিনিস শুনো তুলে আছড়ে .ফেলাঁ হে স্ব কাচ কোথাও নেই। 

দোকানের গেছনদিকে শুধু বন্তা আর ্রা। প্রত্যেকটা বস্তা ছিডে ফালা ফালা 

মচ 


করা, বাক্সগুলো ভেঙে ঝুটিফাটা __ ভেতরের সব জিনিস বাইরে ছড়ানো। 

সুরেশ সাইকিরা বললেন-__“এবার স্টোররুমটা দেখা যাক।" 

আলো নিভে গ্রেল ঠিক তখুনি। 

রাস্তার আলোও নিভে গেছে __ তাই সামনের জানলা দিয়ে আসছে না আলো। 
স্টোরকুমের সামনে নিশ্ছিদ্র তমিত্রা ওদের গিলে ফেলেছে... 

একই সঙ্গে শোনা গেল অনেকপ্ডলো ৮ ভা টা তে 
চা 1 ছির 
দিদি! । 

| শিহখ্াশীটিশসিী 

টি কোথায় ॥ 

তারপরেই খুব দ্রুত ঘটে গ্রেল পর-প: 

৮৮ জলে উঠল বিশু বোসের হাত্রে। 
মকর ওপর দিয়ে। কে যেন তাকে প্রচণ্ড ধাক্কা মারল পেছন থেকে। সেই মুহূর্তে 
-1ণ পেছান কারও থাকার কথা নয়। থাকলেও সে ছিল অদৃশা অবস্থায়। তার 
আািব্গণ্ অবিশাসা। বিশু বোমকে আছড়ে ফেলল শচীনের ওপর, শচীন তাকে 
শিথেও ঠিকরে পঙল সুধাকবের ওণর। তিন জনেরই দেহ একই সঙ্গে গড়িয়ে গেল 
।সখেন গুপণ সেই সঙ্গে বোতাম টিপে রাখা জলন্ত উর্চবাতি। গড়াতে গড়াতে আলোর 
খলক ফেলে যাচ্ছে এলামেলোভাবে। 

গানে বিপু নশাণকে মেঝে থেকে তুলে নিতে গিয়েও পারলেন না সুরেশ 
সাহকিবা। 
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(ধোই শুন্যে উঠে পড়েছে ব্রমেশ থাপার শরীর। যেংজদৃশ্য শক্তি তিন- 
(0 সনুখ/গেহকে হেলায় ঠিকরে দিয়েছে মেঝের ওপর, জু 
কাধ খানঢে তাকে তুলে নিয়েছে শূলো। ্ড্ত 

গনেশেন পা এখন মেঝেতে ঠেকছে না। প্ররীধে অতি-শীতল বস্তুর ছোঁয়া, 
এক ভিজে ভিন্ে। বন্ত বলে মনে হলেও ৬ 

শুনো পা তে ছুঁভতে কোমরের উসকে 5৩ বি়েছিল রবেশ। পানের 
পাক বেন চেপে বসল গলা ঘিরে। দম অটকে এল রমেশেব। উঠ টেনে আনার 





৪৯ 


কথা আর মনে রইল না। দুহাত তুলে অদৃশ্য নাগপাশকে খামচে ধরতে যেতেই, 

দু'হাতকে জাপটে ধরে অবশ করে দিল আততা়ী। হিমশীতল আলিঙ্গন_ বা, 
ধড় সবকিছুর ওপর দিয়ে। 

শিশুর মতন কেউ তাকে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে শুন“পথে। গলা ফাটিয়ে টেচানোর 
চেষ্টা করেছিল রমেশ... মুখের ওপর চেপে বসেছিল থাবা। থাবা ছাড়া তাকে আর 
কিছু মনে করতে পারেনি রমেশ। মুখ ঠসে ধরায় কোনও আওয়াজ আর বেরোরনি। 

নাকে ভেসে এসেছিল দুর্গক্ধ। খুব উত্কট নয় কিন্তু অসহ্য। এরকম বদ গঞ্ধ 
রমেশকে জীবনে শুতে হয়নি। 

গোটা শরীরে পাক দিচ্ছে। বমি ঠেলে উঠে আসতে চাইছে। অবিশ্বাস্য এক 
দুঃস্বপ্ন রামশকে পেঁচিয়ে ধরে নিয়ে চলেছে কলনাতীত পরিণতির দিকে। রমেশ বুবেও 
কিছু করত্তে পারছে না... 

উর্ঠ লাইট গড়িয়ে গিয়ে ধাক্কা খেতেই কাচ আর বান্থ ভেঙে গেল। এখন এখানে 
নরকের অন্ধকার। 

সন্গীদের হাকডাক শুনতে পাচ্ছে রমেশ কিন্তু যেন বছুদুর থেকে! 


রসেশ থাপাকে আর পাওয়া গেল না। 

নিভে সাওয়া টর্টলাইট কুড়িয়ে নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দপ দপ করে জলে উঠেছিল 
মনোহারা দোকানের সমস্ত আলো। খুব জোর পনেরো থেকে বিশ সেকেণ্ডের মতন 
অন্ধকারে ডুবিয়ে রেখেছিল সবাইকে। শইটুকু সময়ের মধোই অদৃশ্ন হয়ে গেছে রমেশ। 
আলো ভুলবার পর দেখা গেল শুধু সে নেই __ সবাই আছে 

খোজা হয়েছিল সব জায়গাতেই। পাওয়া যায়নি। 
ফুটপাতে। শিঝলর শহর বেন নিঃশব্দে বি্ূপের হাসি হো লেছে। 

গেল কোথায়” প্রশ্নটা উজাগর সিংএর! টি 

“নিজে যায়নি, নিয়ে গেছে শ্বুরেশ সা জবাব। 

চেল না কেন? ১) 

চান্স পারনি বলে।” 





'জ্যান্ত অবস্থায়, না, মরা অবস্থায় £' পর্বী আর মুখ বুঁজে থাকতে পারল না। 
“মরে কাঠ না হলে রমেশকে নিয়ে যাওয়া যেত না” দাড়ির জঙ্গল চুলকোলেন 
উজাগ্রব-'ভেডবডি দেখতে পাব শীগিবই। 
এই কথার জবাবেই যেন সহসা জুলে উঠল ব্রান্তার সমস্ত আলো। হঠাৎ বেড়ে 
গল হাওয়ার বেগ __ ডেসে এল গাছের পাতাদের নভাচড়ার আওয়াজ। খুয়ে পাড়ছে 
ভালপালা, দক! হাওয়া বরে যাচ্ছে বাস্তার ওপর দিয়ে হু হু করে, 
উজাগর বললেন-__রমেশের ডেডবডি যদি দেখতে পেতাম_ 
কথা শেষ হলো না, বেজে উঠল মন্দিরের ঘন্টা! এখান থেকেই দেখা খাচ্ছে 
শিবনন্দিব। রাস্তার দোড়ে। চুডোয় মন্ত শিতলের ঘণ্টা। ঘণ্ট] দুলছে__ রাস্তার আলো 
ঝিলিক গুলে ঠিকরে যাচ্ছে তার পেতলের বু থেকে। ঘণ্টা নাডানো হচ্ছে নিচ 
খে ছড়ি ধরে কেউ টানছে, ঘণ্টা নড়ছে... বাজছে... 
কে টানছে পুরী হাত চেপে ধরল দিদির। 
'ডঞাগর পিং যার ডেডবডি দেখতে চেয়েছিলেন, হয়তো সে” ফিসফিস করে 
লগে মাধব! 
কগাখ এল সবাই। কিছু হাসতে পারল না কেউই। সবারই মনের চোখে 
যুগপৎ ভেসে উঠল একটা শলদেহের ছবি। কুলে চোল হয়ে ওঠা, ্ীলচে কালচে 
পডের একটা শবদেহ মন্দিরের ঘণ্টা ঘরে তলায় দাড়িয়ে দু'হাতে দড়ি ধরে টানছে... 
এবছে. টানছে. খণ্টানানির সন্মোহনী শক্তি একট্র করে সবাইকে আচ্ছল্ল করে 
আনছে) যেন টানছে সব্বাইকে। পা চুলবুল করছে মন্দিরের দিকে যাওয়ার জন্য. 
সনের শভভি লোপ পাচ্ছে ধীরে হীবে। 
তে দাত পিষে বললেন জী ভাকছে।* উনি * 
|এজের মনোবল জাগ্রত করছেন__ ইচ্ছাশক্তিকে লো' লোরুেতে দিটেছেন না। 
আচ্ছনের সুরে বলে গেলেন উজার দের ভাকছে...।” 
উসকুস করছে আর সকলেই। যেন মু্জীবশ অঙ্গ প্রতোকেবই॥ 
"যাবেন নাও ্ীণ কঠে বললে সী 
সুরেশ সাইকির়া শত্ত করে নিয়েছেন নিভেকে__'রাইট। এখান থেকে গিয়ে 
৫১ 


রমেশ থাপা-ই যদি ঘণ্টা বাজায়_ 

ভিত চিন্তা” আধবৌজা চোখে বিড বিড করে গেলেন উজাগর সিং। 

কঠোর কণ্ঠ সুরেশ সাইকিয়ার-_-“যেই বাজাক, আর একটা লোককেও বলি দিতে 
রাজী নই। আসুক নতুন কৌর্স, তখন দেখব কে বাজাচ্ছে ঘণ্টা। তার আগে চলুন 
খানায়। মার্চ) 

সঙ্গে সঙ্গে থোমে গেল ঘণ্টাধ্বনি। উভভাগরের কথায় সায় দিয়ে যে প্রবল উৎসাহে 
ঘণ্টা বাজাচ্ছিন, সুরেশ সাইকিয়ার সিদ্ধান্তে হতাশ হয়ে সে যেন ঘণ্টার দড়ি হেড়ে 
'দিল। শব্দের শেষ চেউটা কাঁপতে কাপতে দূর হতে দূরে মিলিয়ে গেল একসময়ে । 
আবার দম-আটকানো নীরবতা। 

জুতোর আভয়াজে নৈঃশব্দয ভাঙতে ভাঙতে ওরা এগিয়ে গেল খানার দিকে। 
বড় রাস্তা! ছেড়ে নামল না গলিতে। শর্টকাটের আর দরকার নেই, দরকার শুধু জোরালো 
আলোর। 

জুতোর শব্দ এসে থামল খানার সামনে । আগে ঢুকলেন সুরেশ সাইকিরা। সবশেষে 
উজার সিং। 

চেয়ে রইলেন সবাই মেঝের দিকে:। সুমন্ত সেনের দেহ কিছুক্ষণ আগেও এখানে 
পড়েছিল। এখন নেই। জায়গাটা খালি। 


সুমন্ত সেনের টেবিলে বসে আছেন সুরেশ সাইকিরা। যুদ্ধকালীন আয়োজন চলছে 
তাকে ঘিরে। ছোট্ট দলের প্রতোককে কাজ ভাগ করে দেওয়া হয়েছে। সুমন্তুর ম্যাগাজিন 
সবিরে সেখানে বত কাগজ গেতেছেন তিনি। টুকটাক পয়েন্ট, কেস ি্ু্ার আকশন 
প্রোগাম লিখহেন। চে 

এবার টেনে নিলেন টেলিফোন। তুললেন বিসিভাব। এটা ডায়াল টোন। 
মাধবী লাহার মতন বেগ পেতে হলো না। ঃ 

ডারাল করলেন এমারজেলি নখ সির হে৬কোয়ার্টারে। জবাব দিল 
ডিউটি সার্জেন্ট আ্টনি__ ইয়েস, আ্যাকর টু 

সংক্ষেপে ঘটনাবলীর সারা বলে গেলেন সুরেশ সাইকিয়া। 

৫২ 


প্রমের তাহলে হয় 

"সেটা বলা যাবে না যতক্ষণ না ডেডবডি দেখছি। এবার কাজের কথা। প্রথমেই 
শকটা পাসওয়ার্ড তৈরি থাকা দরকার। শিবসুন্দর__এই পাসওয়ার্ড না শোনা পর্যন্ত 
মুখ খুলবে না কারও কাছে। শিবালর টাউন থেকে কোনও ব্বর যেন বাইরে না 
যায়_বাইরের খবর যেন এখানে না আসে। পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন করে দিতে হবে 
শিবালয়কে।” 

য়ে যাবে। শিবালয় শহরে ফ্যাক্স মেশিন নেই, আমি জানি। টেলিফোন কাট 
অফ করে দেব” 

“তা সত্তেও, খবরটা ছড়িয়ে যাওয়ার পর পাহাড় টপকে রিপোর্টাররা আসতে 
ওক করবে। তাদের কাছে কোনও খবর যেন না যায। রাইট? 

হয়ে, স্যার।” 

'বারোজন লোক চাই। দুজন থাকবে টাউনে ঢোকার মুখে। দশজন চলে আসবে 
আমাব কাছে। এদের কারোরই যেন ঘরসংসার বলে কিছু না থাকে। প্রাণের মায়া 

ই থাকবে না। শিবালর শহরে যাদের আস্থীয়স্বলন আছে, সেরকম কাউকে নেবে 
এা। দন ুযেকের মতন খাবার জল আর খাবার সঙ্গে আনবে প্রত্েকেই। এই দুদিন 
এখানকার জন বা খাবার তাদের দেওয়া যাবে না, ক্রিয়ার 

ইয়েস, স্যার? 

'বারোজনই নিজেদের সাইড আর্ম আনবে সঙ্গে, এছাড়াও একটা করে রায়ট 
গ্রান আর টিয়ার গ্যাস 


নেট? সঃ 
'শিবালয়ের ম্যাপ দেখলাম এখুনি। এ শহরের কারা একটা জেন 
রোড__সেখানে পাহারা বসিয়েছি। আর একটা রাস্তা জঙ্গল দিয়ে নেমেছে 


ভেসপারেট রিপোর্টাররা এদিক দিয়েও ঢুকতে পাকৌুনকে পাহারায় রাখব এখানে। 
ঠিক আছেঃ আমি জানি, ১০০০০ 
“রাখি? 
কর্নেল ডিসুভার নাম তি ভানো। বি ফাইলে পাবে। ভার সঙ্গে কথা 


৫ত 


বলবার দরকার হতে পারে__ভিড সামলানোর জনো। তৈরি থেকো) 

খিনিথিং মোরছ 

'ডিতন্ক টোধুরী নামটা লিখে রাখো। উ-ত -স্ক চোধুরী। কি তীর পরিচয়? পেশাহ 
ঠিকানা? পুলিশ ফাইলে রেকর্ড আছে কিনা, খোজ নেবে। কলকাতায় খোঁজ নেবে 
সবার আগে। বাঙালি নাম। জার একটা নাম লেখো- বিনয় চৌধুরী। হোটেলের 
রেজিস্টারে নাম পেয়েছি। ভিটেলস জানো। আর একটা কথা। যে ঝারোজন আসবে, 
তাদের সঙ্গে দ্ুশো পলিখিন ব্যাগ দিরে দেবে ভেডবডি রাখবার জন্যে” 

দুশোটা£ 

'পাচশোটাও লাগতে পারে। শিবালয়ে লোক থাকত পাচশো।” 

ও মাই গড? 


টেলিফোন নিয়ে সুরেশ সাইকিয়া ঘখন তন্ময়, তখন পুলিশ রেডিও খুলে ফেলা 
হচ্ছে__€রডিও বিগড়েছে কেন, তা ভানাব জনো। থানার সমস্ত আগ্নেয়ান্ত্র নামানো 
হচ্ছে আলনারি থেকে_-গুলি ঠাসা হচ্ছে প্রতোকটাতে। 


সুরেশ সাইকিয়া এবার ফোন করলেন গভর্ণব হাউসে। 

গভর্নর জ্যাক সাংঘুলানা আর পুলিশ প্রধান সুরেশ সাইকির্লা এক সময়ে একই 
ক্লাসে স্কুলে পড়েছিলেন। সেই বন্ধুত্ব আও আছে। জ্যাক চলে গেছিলেন পলিটিক্সে। 
ধাপে ধাপে উঠে এসেছেন গভর্নরের পোস্টে। দিলি তাকে খান্বির করে। কারণ অত্স্ত 
সেন্সিট্ভি এই পাহাড়ি অঞ্চলে তীর হুকুমে বাধে শর্তে এক ঘাটে অলস পুরো 
ভায়গ্রাটা তার নখদর্পণে। রি 

জ্যাক সাংখুলানাকে এত রাতে টেলিফোন কৰে পাওযু থুয়ুনা। কিন্ত সুরেশ 











সাই'করা জানেন, কি করে তর খুম ভাঙাতে হয়। এখানেও টটিং ফাক" পাসওয়াভ 
এ 
নিতান্ত গ্রযোজন হলে সুরেশ ব্যবহার করেন এরি পরিচর। 

টেলিফোন ধবলেন গভর্নব ঘমজড়ানো গ লেন__“ক ঝামেলায় পড়েছিসঃ” 


সুরেশ গুছিয়ে বললেশ ঝামেলা বৃত্থাত্ত। 
€ম 





জ্যাক বললেন_কি চাস" 

লপকরপজানি রনি সবার 
পড়লেই ঘরে ঘরে টেলিকোন যেন না বাজে। বাজুক শুধু এইখানে__ থানার" 

“তাই হবে। আহঃ 

“হেলথ ডিপার্টমেন্ট যেন নাক না গলায়। জীবাণু সংক্রমণ না পরিবেশ দূষণ__ 
এটা যখন জানা যারনি তখন তাদের হুল্লাবাজির দরকার নেই।' 

কিগ্ত সুরেশ, গোটা টাউনের সমস্ত মানুষ যদি মরে যায় হঠাৎ, হেলথ ডিপার্টমেন্টকে 
তো আটাকানো যায় না। যাকগে, তুই যখন বলছিস, তাই হবে। জার্মস না পয়জন-__ 
এটা আগে ঠিক কর। 

"দুটো জেনারেটর চাই। পাওয়ার কন্ট্রোল আমাদের হাতে নেই__ যখন তখন 
লোডশেডিং হচ্ছে 

“জেনারেটর সমেত ভ্যান পাঠাচ্ছি। আর্থকোয়েক রিসার্চ ডিপার্টমেন্টে খানকয়েক 
আছে বলে জানি। আর কী 

কর্ণেল ডিযআকে দ্বকার। 

'বশেশ ভিসল। কেলজ 

চকে ডঠণি $ যদিও ঝ্াপারটা খুব সিক্রেট তবুও আমি জানি কেমিক্যাল 
হা বায়লজিক্যাল ওয়াবকেযার সংক্রান্ত একটা প্রোজেক্টের উনি কর্ণধার। এই পাহাড়ি 
এগমলে গোপনে গবেষণা চালিয়ে যাচ্ছেন আর্মির হয়ে। যেহেতু তিনি রিটায়ার্ড তাই 
সন্দেং তাকে ছুতে পারছে না। কিন্তু আমি জানি, আমাকে জানতে হয়। ওকে আমার 
5। একমাত্র উনিই ধরতে পারবেন কেন কাটাছেডা আর ফুলে ছাল বডি পাওয়া 
4105 বেখানে-সেখানে, কি কারণেই বা অত্যন্ত অল্প সমরের দৃশ্য হয়ে যেন্তে 
পরে একটা আনুষ।" চি) 


হেট নিশ্বাস ফেলে বললেন জ্যাক ০ 
পরও: এই কাণ্ড ঘটিয়েছে বলে কি তোর নে টং 

“কর্ণেল ডিসুজাই তা বলতে পার হত উনি এই প্রোজেছ্লের সিভি। 
ডিকেন্স ইউনিটের কমান্ডিং অফিসারও বটে, তাই তার গোচরে আনা দরকার এখানকার 
৫৫ 








বার্ড প্যান অন 








পুরো ব্যাপারট'। ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যে উনি সায়ান্টিস্টদের এনে ফেলতে প্রারবেন শিবালয় 
[উনে। বায়লজিস্ট, ভাইরাস-এক্সপার্ট, ব্যাকটিরিয়লজিস্ট, ফোরেনসিক মেডিসিনে 
এক্সপার্ট প্যাথলজিস্ট, নিউরোলজিস্ট এমনকি নিউরো-সাইকোলজিস্টকেও আনতে 
পারবেন উনিই। ওর ডিপার্টমেন্টেই আছে মোবাইল ফিল্ড ল্যাবোরেটরি। গাডিগুলো 
রয়েছে নানা অঞ্চলের গ্যারেজে--শিবালয়ের কাছাকাছি গ্যারেজে নিশ্চয় আছে। আমি 

'রাখছি। আর কি চাহিদা 

একটা শর্টওয়েত রেডিও। এখানকার রেডিও বিগড়েছে। টেলিফোনণ যখন- 
তখন বন্ধ হচ্ছে _7 

“যাচ্ছে __ রেডিও ভ্যানেই থাকবে। আর কী 

“টেলিফোনের কাছে হাজির থাকিস। শিবালয় ওয়ার্ড নিউজ হয়ে যেতে পারে 
রাত ভোর হলেই। তোকে যেন প্রাই।' 

"নিউজ যাতে না হয়, সে চেষ্টা করছি। পেজার আর সেলুলার ফোনও পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। বিনিময়ে তোকে শুধু একটা কথা দিতে হবে।” 

কী 

সন কিছু ঝুঁকি নিবি না যাতে সুরেশ সাইকিযা হাওয়ায় মিলিয়ে যেতে পারে।” 

কিথা দেওয়া সম্ভব নয়। ছাড়ছি। 

রিসিভার রেখে দিয়ে ঘুরে দীঁড়লেন পুলিশ প্রধান। দেখলেন রেডিওর সামনের 
প্লেট খোলা হয়ে গেছে। ফায়ার আর্মনগুলোয় কার্তৃজ ঠাসা চলছে। পরী কফি বানাচ্ছে। 

ফের টেলিফোন তুললেন। ডায়াল টোন এল না। অথচ যেন রয়েছে 
অপর প্রান্তে। সে কান পেতে শুনছে। ১ 

হ্যালো” বললেন সুরেশ। 

জবাব নেই। ১৭) 

মাধবী লাহাও ঠিক এই পরিস্থিতিতে ্লড়েছিল। উপলবি করেছিল, কে যেন 
বোবা হরে রয়েছে ওদিককার বিসিভাবে 
একে তুমিঃ? আস্তে বললেন পুলিশ প্রধান। 

৫৬ 











জবাবের আশা করেননি__কিস্ত ভাবার পেলেন। 

কঠলর নয়! খুব চেনা একটা শব্দ। পাখি ভাকছে। খুব সম্ভব গ্াংচিল। হ্যা, 
গার্চলেব ভাক। জোর হাওয়া বইছে সমুদ্রতীরে -- সেই আওয়াজের ওপর গলা 
চডিয়ে ডাকছে গাংচিল। 

পালটে গেল আওয়াজ খটখটাখট খটখটাখট শব্দ হচ্ছে। ফৌপূরা লাউয়ের 
খোলে কীইবিচি রেখে যেন নাড়' হুচ্ছে। কোথায় যেন এ-আওয়াজ শুনেছেন সুরেশ। 

শটলম্লেক! 

হ্যা। নিষধর র্যাটলনেকের ওয়ার্ণিং সিগন্যাল। না, ভুল হয়নি। ওই সাউন্ড ভোলা 
বায় লা। 

সে শব্দও পালটে গেল। ইলেকট্রনিক গুঞ্জন। না, ইলেকটনিক নয়। মৌমাছির 
ওপন। বাক বেঁধে গুনগুন করছে। 

আবার শোনা থেল গ্রাংচিলের চিৎকার। গ্রান গেয়ে উঠল আর একটা পাখি_ 
ভাবি মিষ্টি ডাক। সেই সঙ্গে জিভ বের করে হাঁপানির আওয়াজ। কুকুর নাকিঃ 

চাপা গজরানি। না, বুকুর নয়। আরও বড জানোয়ার। ফ্যাস ফ্যাস করে 
আচ্ডাচ্ছে কামডাচ্ছে লড়ছে একাধিক বেড়াল। 

শা হিম হয়ে এল সুরেশ সাইকিয়ার। 

থেমে গ্রেল ইতর প্রণীদের চেঁচানি। 

কান পেতে রইলেন সুরেশ। বললেন খাটো গলায়__“কে তুমি” 


জবাব নেই। 

“কি চাও, ক 

যেন ব্রক দিয়ে তৈরি ছুরির মতন অনেকগুলো তীকষু র তারের মধ্যে 
দিরে ভেসে এসে বিধে গেস্দ কানে। কলজে ছেঁড়া চিৎকার কৈ যাচ্ছে পুরুষ, নারী, 





শিশু। বহুজনে। আাকটিং শর রিয়্যাল। আতহেঃ এইভাবে চেঁচায় মানুষ। 
রড উত্তাল হলো সুরেশ সাইকিয়ার _ দাম হলো হ্ব্পিশু, মনে হুলো বেন 
নরকের দরজা খুলে গেছে কানের চে ফাল? শিবালয়ে শহরে যারা 
ছিল, যারা শবে গেছে__-তারা? 29 
্ ৬৩০ 


২ তি তান 


টেপরেকর্ডে ধরা ছিল চিৎকারশুলোছ কে ধরে ব্রেখেছেঃ এই স্মৃতির দরকার 
কীঃ 

চরম চিৎ্কারটা একক হয়ে বেজে উঠল সবশেষে। বাচ্চা গলায় আকুল সেই 
চিত্কার শুনে মনে হলো যেন টেনে টেনে তার হাত-পা ছেঁড়া হচ্ছে। পাক খেয়ে 
খেয়ে চিৎকারটা চুড়ান্ত হয়ে যেতেই থেমে গেল হঠাৎ। 

আবার সেই নৈঃশব্দা। এবার আরও ভয়াবহ। আরও স্পষ্টভাবে টের পাচ্ছেন 
সুরেশ সাইকিয়া তারের অপর প্রান্তের সত্তাকে। অতিশয় অণ্ডভ সন্তা। নীরব। 

আস্তে রিসিভার নামিয়ে বাখলেন পুলিশপ্রধান। লোম খাড়া হযে গেছে তার। 
আওডুল কী'পছে। ঘাম জমেছে কপালে_ গড়াচ্ছে ঘাড়ের পেছনে। 

ঘরের কেউ তার এই অবস্থা লক্ষ্য করছে না। ব্যস্ত যে যার কাজ নিয়ে। এই 
মুহূর্তে মুখ খুলতেও চান না পুলিশ শুধান। গলা কেঁপে যাবে। তিনি যে লীভার... 

আবার হাত বাড়ালেন রিসিভারের দিকে। তুলে নিলেন। 

ফিরে এসেছে ভায়াল টোন। 

ডাক দিলেন কেমিক্যাল ত্যান্ড বায়লভিক্যাল ওয়ারফেযার প্রোজেন্টের সিভিলিয়ান 
ডিফেন্স ইউনিটকে। 


পরী খেতে দিল সবাইকে। সুমস্তর টেবিলে। ঠিক তখনি আলো কেঁপে উঠল 
মাথার ওপর। একবার. দু'বার... তিলবার.. 

আলো কীপছে বাইরেও... রাস্তায়... একবার... দু'বার.. তিনবার... 

নিভে গেল সমস্ত আলো। রী 

তত 

এই বিপর্যয়ের মুলে রয়েছে কি ধরনের এজেন্ট কাল না বারজিকযাল। ডিসুজা 
শুধু বলেছিলেন__হ্যা। তার বেশি কিছুই)ন্তবে সাবধান করেছিলেন সুরেশকে। 
টেলিফোনে সব কথা বলা যায় না। যা বলবার, সামনাসামনি বলবেন। ভোরের দিকে 


৫৮ 


খিড লাক আর তদততকারীদের নিযে হাজির হবেন। 
ওবো কেপে উঠে নিভে গেল তারপরেই। 


আগে থেকেই ঠিক কবা ছিল, এই জাতীয় বিভ্রাট ঘটলে কি করতে হবে। 
চিক তাহ কথ হলো এখন। 

সাহওনে গোল হয়ে কাধে কাধ আর পিঠে পিঠ দিয়ে দাড়িয়ে গেল ঘরের 
1১4 মাগানাশে। দেওয়াল থেকে দুরে, জানলা থেকে তফাতে। বাড়তি দুটো লম্বা 
০৮1৩৮ পাওয়া গেছিল ফাড়িতে। এখন সবকটা জুলছে আর ঘুলছে। 

এন এখন পাণধ। গেল সেই সময়ে. আলো ঠিকরে গেল দেওযালে, কভিকাঠে, 
খেঝেছে। শিল্ড বোখাও কিছু নেই। 

আনান এ ভেসে এল _ খপ থপ থপ. 

শখ আডছে 

7৮ খুনে গেল জানলার পিকে। বন্দ কাটের বাইরে পাখনা ঝাপটাচ্ছে একটা 
শ151 

দাম 0ন এন গুপছে 0চের আলোয়। দেহ প্রকাণ্ড দুটো ফুটবল পাশাপাশি 
ভান যত বত হা তত বড় অর দু্পাশের পাখনা আরও বড়__ গোটা জানলা 
3০ গখেছে। খবেগে আছড়ে পড়ছে কাচের ওপর কিন্তু কাচ ভাবার মতন দেহভার 
িরের আলো দেখ] বাচ্ছে। 











এশ শেঠ অব সক্দ বলেবর। তাকে কুঁড়ে 

ঠিক যেন একটা অতিকার মথ পোকা! 

এপ খপ খপ খপ. 

বুৎন%: আদতে পড়ছে. পড়ছে পড়ছে, রী ঠিকরে যাচ্ছে 
শন পু থা থেকে! পিক 

আঞ্খকা বিদার নিল সে রি ২৩০ 

পি্ুকণ কেউ নঙ ফি 

এল উঠল সমস্ত আলো। ঠিকরৌ্র থেকে রাস্তা নেমে এল সকলেই। কেউ 
*ঠ আাাথ। পতঙ্গ ওৎ পেতে নেই। কোথাও। 





ল লা। 


৫৯ 


5০৫০ 
ট এল 
নি কে রর 

অথবা হয়তো আলোয় সে হাওয়ায় মিলিয়ে যায়। বধ 

বৈঠক বসল তারপরেই। নানা মুনির নানা মত শোনা গেল সেই বৈঠকে। 
উদ্ুরু বিভীষিকাকে কেউ বলল অতিকায় মথ পোকা, কেউ বলল অজানা এক পাবি। 
কিন্ত রমেশকে নিশ্চয় তুলে নিয়ে যাওয়ার ক্ষমতা নেই এই উড বিউীবিকার। জানলার 
কাচ ভাঙবার ক্ষমতাও তো তার নেই। তবে সে এল কোথেকে? গেলই বা কোথায়ঃ 

সুরেশ সাইকিয! তখন বললেন, টেলিফোনে যা-যা শুনেছিলেন। 

শুম হয়ে রইল মাধবী। তারপর বললে__'পাহাড়ের কোনও গুহা থেকে এই 
আতঙ্কের আবিভাব ঘটেনি তোঃ সেখানেই, হয়তো মাকড়সার মতন জাল গেতেছে.. 
শিবালয়ের বাসিন্দাদের আটকে রেখেছে জ্যান্ত। খিদে পেলে খাকে। তাদেরই গলা 
শুনলেন টেলিফোনো।' 

হাসতে পারলেন না সুরেশ সাইকিয়া। শুধু বললেন_-ও সব সারেন্স কিকশনে 
মানায়। এতগুলো মানুষকে জবাই করা বা বয়ে নিয়ে যাওয়ার ক্ষমতা ওই পোকার 
নেই) 

পবী খলে উঠল-_-কুকুরদের ধরবার ক্ষমতাও নেই।' 

মনে পড়ে গেল মাধবীর। শিবালয় শহরে বেশ করেকটা জার্মান শেফার্ড আছে, 
একটা ডোবারম্যান আর একটা গ্রেটডেন আছে। এবা এখনও হাকডাক করছে না৷ 
কেন? শহর একেবারে নিস্তব্ধ। এদেরকে কাবু করাও তো সহজ নয়। 

সবচেয়ে কঠিন হলো বেড়ালদের কল্জায় আনা। বৃহৎ শক্তিও পারে না। 


তবে এরা গেল কোথায়ঠ টি 
হকি 
স্বুরেশ সাইকিয়া আধৰীকে বললেন বেশ কি াসহে। তাদের খাকার 






জায়গা দরকার। এক ঘরে একসঙ্গে থাকতে! কোয়ার্টার করব সেখানেই। 

অপারেশন চলবে সেখান থেকেই। এরকম সন্ধান দিতে পারবেন” 
ভেবে নিবে মাধবী বললে এএকটুসুবেই একটা বড় কাফেটেরিযা আছে। নিচের 

তলার বড় বড় দু'খানা ঘর। একটায় শোয়া যাবে আর একটায় খাওয়া যাবে।' 


৬০ 


পুন, দেখে আসি 
মাধবীর চোখ ঘুরে গেল জানলার দিকে। যেখানে একটু আগেই রহস্যময় 
নথনো। পতঙ্গ ডানা ঝাপটে গেছে। 

আপেশ সাইকিয়া উঠে পড়ে বললেন-_ঢুপচাপ বসে থাকা সম্ভব নয়। তাছাড়া, 
এখনে এসে থেকেও আপনি নিরাপদ নন 

“তা নহ উঠে পড়ল মাধবী__ নিরাপত্তা এই শহরের কোথাও নেই। শহরটাকে 
এলা5 1155 না 





শাটন আব সুধাকরকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন সুরেশ সাইকিয়া। তিনজনের হাতেই 
আসান গ/ধণ গা ঘেষে চলেছে মাধবী। স্ট্রীট ল্যাম্পের অশ্বর-প্রভার বাইরে চাদের 
*% গোগুযা পথ মডিয়ে চলেছে চারজনে। 
এ ধনবঞ্চ করে রয়েছে। গ্রাছগুলোও রুদ্বশ্বাস। দু'ণাশের বাড়িগুলো 
[তিন মতন যেন ঝুলছে দু'লানে। 

আশ আহকিখা চলেছেন সবার আগে। কি যেন পায়ে মাড়িয়ে ফেললেন। 
নাক উঠনেন। জারন। ঝরাগাতা। 

1415এ| সাভিগ এখান খেবেই দেখ যাচ্ছে! মাধবী চিনিযে দিয়েছে ওই বাড়িতেই 
নে েডকোরাটাএ। গোটা বাড়িটা অন্ধকার। আলো নেই ভেতরে। 

চেবএনেহ যখন খাস্তার ঠিক মাঝখানে, ঠিক তখন অন্ধকারের ভেতর থেকে 
1107 নিচিকে এল ওদের দিকে। সুরেশ সাইকিয়া চাদের আলোয় দেখলেন, যেন 
আলণ পণ উ খেলে গেল-_ ফুটপাতের চাদের আলোকে জল ভ্রম হচ্ছিল। 
$£7 হয (প পরে বসে পড়েছিলেন তৎক্ষণাৎ কানে শুনলে আওয়াজ। 
1 21হ1বে আথা ঘবটে কি যেন বেরিয়ে গেল। প 
15 [িত্থণর ঠিকারে এল শটানের গলা 
এক করে উঠে দাঁড়িয়েই ঘুরে 1:১৪ সাইকিয়া। 
এখ। পোকা! ৰ 
বিউআাবে বেষ্টন করে রয়েছে পঠালিিরিলিির, 


৬১ 








এখন চেঁচিয়ে উঠেছে সবাই, ছিটকে সরে গেছে শচীনের কাছ থেকে। কুই 
কুই ডাক ছাভছে মথ পোকা--উচ্চটনিনাদী। কানে যন্ত্রণা ধরানো ডাক। 

টাদের রুপোলি আলোয় মখনল কোমল ডানা আরও ভালভাবে লেপ্লটে ধরল 
শটানের গোটা মুণ্ড আর ঘাড়। 

উলতে টলতে পেহিয়ে যাচ্ছে শচীন! অন্ধের মতন। দু'হাতে মুখমণ্ডলে লেপটৈ 
থাকা উত্পাতকে আকড়ে ধরার চেষ্টা করছে। আস্তে আস্তে কমে আসছে আতীক্ষ 
হাহাকার। সেকেন্ড দুয়েক পবে কুলুপ পড়ল গলায়। 

খেন পক্ষাথাতে পঙ্গু সুরেশ সাইকিয়া, মাধবী আর সুধাকর। 

দৌড়তে গেল শচীন। কয়েক গা গিয়েই থমকে গেল। দু'হাতে মুখ আঁকডে 
ছিল এতক্ষণ, এবার ঝুলে পড়ল দু'গাশে। এখন ওর হাটু ভেঙে যাচ্ছে। 

পক্ষাঘাত কাটিয়ে উঠেছেন সুরেশ সাইকিয়া। শটগান বাণিয়ে দৌড়েছেন শ্চানের 
দিকে। 

দু'হাটু ভেঙ্গে গেলেও পড়ে গেল শা শচীন। কম্পমান দুই হাঁটুকে গায়ে গায়ে 
কিযে সোজা হয়ে দঁভিয়েছে। ঝাকুনি দিয়ে দুই কাধ বেঁকিয়ে নিয়েছে। মুছড়াচ্ছে 
গোটা শরীর, ঠিক যেন ই; ঢ কারেন্ট বয়ে যাচ্ছে শরীরের মধ্যে দিয়ে। 

এক হাত বাড়িয়ে শচীনের ুখ থেকে মথ পোকাকে টেনে ছিড়ে আনতে গ্রেছিলেন 
সুরেশ। ভার আগেই নেচে উঠেছিল শচীন__যন্ত্রণা আর শ্বাসকষ্ট আর যেন সইতে 
পারছে না। দু'হাতে খামছে ধরছে বাতাস। নেচে নেচে রাস্তার ওপর দিয়ে ছুটে যাচ্ছে, 
কাধ দুলছে ডইনে-বীয়ে-_-বেন পুতলনাচিয়ের সুতোর টানে নেচে চলেছে গোটা শরীর। 
দু'হাত শিথিল হুয়ে ঝুলছে শরীরের দু'পাশে। হাতের মুঠি খুলছে, ফের বন্ধ হচ্ছে, 
কিন্তু কখনোই উঠে এসে খামচে ধরহে না মুখ-ঘিরে-থাকা কদাকারীনতস্াওঞ্চকে। এই 
মুহূর্তে তার নাচ যেন গরম সুখের __ যন্ত্রণার নয়। ৫ এগিয়েছিলেন 
সুরেশ তবে কাছে যাওয়ার, আগেই, ৬ 

সেই মুহূর্তে শুন্যে উঠে পড়ল মথ। ক জন্যে ভেদে বল বাতাসে দুই 
ডানায় ভর দিয়ে। দুই চোখ অমনিশাকালৌীনীস ঘৃণায় পরিপুর্ণ। ছৌ' মারল সুরেশের 


দিকে। 












৬২. 


পিছিয়ে এসেই দুই বাছ দিয়ে নিজের মুখ চাপা দিয়েছিলেন -_ পড়ে গ্রেছিলেন 
বাঙার। 

আব মাথার ওপর দিয়ে পিছলে বেরিরে গেল মথ। 

মোচড় মেরে শরীর ঘুরিরে সেদিকে তাকিয়েছিলেন সুরেশ। দড়ির সাইজের 
মথ নিঃশব্দে পিছলে চলে যাচ্ছে শুন্যপথে ব্রাস্তা বরাবর। ওদিকের বাড়ির সারির 
দিকে 

শ্টগান তুলে ধরেছে সুধাকর, নির্ঘোষ ধ্বনি কামান গর্জনের মতো কীপিরে 
এল শহরে। 

সোজা যেতে যেতে হেলে গিয়ে ঠিকরে গেল মথ। লটপটিরে বাস্তায আছাড় 
বেতে বেতেও সিধে হয়ে উঠে গেল ওপরে_মিলিয়ে গেল বাড়ির ছাদের ওপর 
দিয়ে। 

ৎপাত হয়ে রাস্তায় পড়ে আছে শচীন। নড়ছে না। 

তার আখ নেই। মুখটা যেন ছিডে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। চুল আছে, কপাল ঘিরে 
(এমভাব খিতে দেখা যাচ্ছে সাদা হাড়ের ওপর। কঙ্কাল মুখ চেয়ে আছে আকাশপানে। 





সোফায় শোয়ানো রয়েছে শটানের মুতদেহ। চাদর দিয়ে চাকা ঘরের মাঝখানে 
নে পসে মুখোমুখি। কেউ কারও চোখের দিকে তাকাতে পারছে না। দম আটকানো 
অঙগণ্ডি স5শে পারল না মাধবী । টর্ট হাতে উঠে গেল মৃওদেহের কাছে। চাদর সরিয়ে 
৮০ ফেলে দেখল। চাদর টেনে দিযে এসে বসল চেয়ারে। 

পণলেন সুরেশ স্ইকিরা ধরা গলার-_'কি দেখলেনগু' ০ 

শে গলা সাফ করে নিয়ে মাধবী বললে_'এরকম করে সম্ভব হয়, 
515 অবণি। বাসায় রক্ত পড্ডেথাকতে দেখেছিলেন? দেখেননি! চোখ নেই কোটরে__ 
গঞ্জ পডেছে কি জামায়ঃ নেই। থই খই রক্তের ঃষ্তে পড়ে থাকা উচিত ছিল যার, 
এব শরারের মধ এককৌটা রক্ত নেই। টন দেখলেই বোঝা যাচ্ছে | শুধু 
বাজ নয় শ্োটা ব্রেন উধাও। চোখ, নী তকশাস্ি, দাতের মাড়ি, জিভ__ গোড়া 
শয৬ সমস্ত দশ থেকে বারো সেকেন্ডের মধ্যে নিমেষে পান করেছে ওই পোকা। 


ঙ্ভ 


হা, হা, পান করেছে। সবই আযসিড জাতীয় কিছু দিয়ে গালিয়ে পুড়িয়ে চোখের 
পলক ফেলবার আগেই গিলে ফেলেছে। আমি আর ভাবতে পারছি না।" 

সুরেশ সাইকিয়া ্নানস্থরে বললেন__“দৌমটা আমারই রাস্তায় না বেরলেই হুতো।" 

মাধবী বললে_ রাস্তায় পরে বেরলেও একই ঘটনা ঘটত। অন্তত একজনের 
অবস্থা এই রকম হতো। দেখিয়ে দিল ওদের ক্ষমতা কতখানি। ফোর্স নিয়ে এসে 
করবেন কী? শটগান নির্ভুল লক্ষেন আঘাত হেনেছে।_টুকরো টুকরো হয়ে যাণয়া 
উচিত ছিল, কিন্তু হয়নি। চোখে আঙুল দিয়ে ওরা দেখিরে দিয়ে গেল__ ওদের খগ্লর 
থেকে পরিত্রাণ নেই। হয়তো ডাইনোসরদের আমলে ছিল এমন পতঙ্গ কিছু হঠাৎ 
এখানে এল কিভাবে 

ঘর নিস্ত্। ক্ষণপরেই শোনা গেল দুরায়ত ক্ষীণ গুপ্ন। 

জানলায় দৌড়ে গেল হ'জনেহ। দূর রাস্তায় লাল আলোর ক্ল্যাশ দেখিয়ে আসছে 
তিনটে গাড়ি 

আলো কাপল এই সময়ে। নিভু নিভু হয়ে ফের জুলে উঠল। 

রাত এগারোটা বেজে গনেরো মিনিট। 


ভূজঙ্গ বোনার্জী কলকাতায় এসেছেন দিল্লি থেকে বিজনেসের ব্যাপারে। 

এখন সকাল আটটা'। দিনটা বড় বিষপ্ন ধূসর মেঘ ভেসে যাচ্ছে শহরের ওপর 
দিয়ে। ভোর থেকেই ইলশেগুড়ি বৃষ্টিও চলছে। ভিজে গীছগুলোর ডালপালা নেতিয়ে 
নিঝুম। ফুটপাত দিযে যারা হাঁটছে, আাদের সবার মাথায় ছাতা। রং 

রুকফেলার হোটেলের জানলার কাচে বৃষ্টি আছড়ে পড়ে ডে গডিু্ানে। ভাহানং 


রুম থেকে দেখা যাচ্ছে না বাইরের দৃশ্য। ্জ 
জানলার কাছের টেবিলে বসে আছেন ভূজঙগ & ॥ ব্রেকফাস্ট বিল-এর 
কৈফিয়ৎ দেবেন কিভাবে ম্যানেজমেন্টবে_তাই ॥ যে অতিথির আপ্যায়নের 


জন্যে এলাহি খাবার-দাবারের অর্ডার দিরেছেনটীরীর অর্ডার দেওয়া এখনও শেব হয়নি? 
ডক্টর উতক্ক চৌধুরী বসে আছেন টেবিলের ওদিকে। ভূজঙ্গ বোনাী তাজ্ভাব 


৬৪ 


হয়েছেন এঁর বিদের বহর দেখে। উতন্ধ চৌধুরীর চশমার ব্রীজ ভেঙে গ্রেছিল -_ 
ঝালাই করা হয়েছে। নিশ্চয় নিজেই করেছেন, পয়স! বাচানোর জন্যে __ দক্ষ মিশ্বীর 
হাতে পড়লে ঝালাই দেখা যেত না। বয়স আটান্ন, কিন্তু বেশি বুড়িরেছেন। সাদা 
চুল কানের ওপর লতিয়ে নেমেছে। ঘাড সরু, চামড়ায় অভজ্র ভাজ। শরীরে হাড় 
আর তনুণাস্ছি বেশি__ মাংস কম। এত যে অর্ভীর দিলেন, সব খাবার খেতে পারবেন 
কিনা সন্দেহ। 

কিন্তু তিনি খেয়েই যাচ্ছেন। খেতে খেতেই শুধোলেন ভূজঙ্গ ীবে__ 
“দিল্লি থেকে উড়ে এলেন শুধু আমার সঙ্গে কথা বলতে প্লেন ফেয়ার তো সাতে 
চার হাজার, তাঁই নাগ 

ধু আপনার সঙ্গে নয়, আরও করেকভন লেখকের সঙ্গে কথা বলব” অমায়িক 
গলায় বললেন ভু্রগ। 'বইয়ের বাজার মার খাচ্ছে। বৈচিত্র দরকার। লেখকের নাম 
শয়, চাই ব্ষিয়।' 

তার মানে, বিষয়ের কথ €ভবেই এসেছেন আমার কাছে 

আপনার আদিম শক্ত বইটা আমি পাড়েছি। প্রথম সংক্করণ। অসাধারণ।' 

'অসাবারণই বটে।" বিষগ্র এক টুকরো হাসি ফুটে উঠল ড$ চৌধুরীর ওষ্ে। 
এ খহ প্রকাশ পাওয়ার আঠারো মাসের মধ্যে শেব হয়ে গেলাম আমি। গণ্যমান্য 
পাওিতরা বায় দিলেন আনার থিওরিগুলো নাকি অবাস্তব, বিজ্ঞানসম্মত নয়। জোর 
করে উপ সৃষ্থি করে আমি শাকি সাধারণ মানুষের কাছে রাতারাতি বিখ্যাত হতে 
ইছি। ঘরে-বাইরে জুটল কেবল বিদ্ূপণ আর অব্রা। বাধ্য হয়ে ইউনিভার্সিটির চাকরিটা 
'বডতে হলো। ভাবলাম কোপারনিকাসকেও তো একদিন উপহাস, ইইব্ছিল লোকে। 
এ৩ তাবা সূর্যকে প্রদক্ষিণ করে বলেছিলেন বলে চার্চের জেরে সকার হয়েছিলেন 
তিনি। কিন্ত জানা গেল তার কথাই ঠিক।" ৪ 

কফিতে চুমুক দিলেন ভূজঙ্গ। বললেন রি এখনও চালু আছে 
লে কি মনে হয় আপনার মি 
“নিশ্চয়। ইতিহাস হাতড়ালেই দেখুন, অজ রহস্যময় অন্তর্ধানের কোনও 
সমাধান যুগিয়ে উঠতে পারেনি এতিহাসি ভার রত্ুতওুঁবিদ পণ্ডিতরা? 
৬৫ 











টেবিলের ওপর ঝুঁকে পড়লেন উতন্ক চৌধুরী। ঝোণের মতন পুরু ভুরুর নিচে 
ছলছলে চক্ষুযুগলে যেন সম্মোহনী শক্তি জাগ্রত করলেন। বললেন_-১৯৩৯ সালে 
দশই ডিসেম্বর নানকিং পাহাড়ের বাইরে দশ হাজার চীনে সৈন্য অদৃশ্য হয়ে গেহিল। 
কোনও চিহ রেখে যায়নি। যুদ্ধ করেও মরেনি। একটা দেহও দেখতে পাওয়া যার়নি। 
জাপানীজ মিলিটারি এ্তিহাসিকরা এই দশ হাজার সৈন্যের আর কোন হদিস পারনি। 
শ্রে ভ্যানিশড। যেখান দিয়ে গ্রেহিল এই দশ হাজার সৈন্য, সেখানকার চাষারাও 
তাদের ওয়ার আওয়াজ শোনেনি। একটা বন্দুক ছৌড়ার আওয়াজও পায়নি, শ্রেফ 
বাতাসে শ্রিগে গেল গোটা একটা আর্মি। আবার দেখুন, ১৭১১ সালে স্প্যানিশ যুদ্ধে 
হাওরার মিলিয়ে গ্রেল চারহাজার সৈনোর একটা বাহিনী! 

পভ করছে প্রফেসরের চোখ। বইতে লেখা প্রতিটি পৃষ্ঠা যেন দেখতে 
পাচ্ছে মায়া শহরে একই কাণ্ড ঘটেছে আরও ব্যাপকভাবে। শুধু একটা শহরে 
নর-_ পরের পর শহরে। হাজারে হাজারে, লাখে লাখে শহর ছেড়ে চলে গেছে আন্দাজ 
৬১০ থিস্টাব্দে। খুব সম্ভব এক সপ্তাহের মধ্ডে__একদিনেই, কেউ পালিয়েছে উরে 
নতুন শহরের পর্ন ঘটিয়েছে। তবে অসং্য মানুষ থে অদৃশ্য হয়ে গেছে, সে প্রমাণও 
আছে। রানার বাসনপত্র পর্যন্ত নিয়ে যায়নি। উর্বর জায়গা পেলে মানুষ সেদিকে চলে 
যায় ঠিকই লিন দরকারি জিনিসপত্র ফেলে যাবে কেন? ফেলে গেলে, পরে এসে 
নিরে যায়নি কেন? করেকটা শহবে দেখা গেছে, খাবার সাজিয়ে বসেছিল কিন্তু না 
খেয়ে চলে গেছে। একমাত্র আমার থিওরি ছাড়া আর কোনও ঘিওরি দিয়ে অদ্ভুত 
এই ঘটনাুলোৰ ব্যাখ্যা করা যায না।" 


সুনে তো ভয় লাগছে» বলেলেন ভুজঙ্গ। স্ব 
লাগবেই তো। সিং 


৯1 প্রফেসর। বেন, 
দীর্ঘদিন ভালো জায়গায় ভালো খাবার-দাবার 

তারপল শুরু করলেন__প্ৃথিবীতে যত ০০ ঘটেছে, সব 
কণার ব্াখ্যা আলার এই একটা থিওরি রর চেষ্টা করেছিলাম। সেটাই অন্যায় 
করেছিলাম। শর কিচ্ছু করিনি। লাখে লাখে মানুষ আর ইতর ভরীব রাতারাতি কেন 


৬৬ 





শূন্যে মিলিয়ে যাচ্ছে-_তার যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে মরেছি।” 

ভূদর বললেন__“আপনার বই পাবলিশভ হওয়ার পর সেরকম ঘটনা আব 
ঘটেছে৮ 

“ঘটেছে, ঘটেছে, ভ্যানিশ হওয়ার ঘটনা আবার ঘটেছে? 

এসে কী! তাহলে তো খবরের কাগজে তা ছাপা হতো! 

“হয়নি তো কি করব! তবে দুটো ঘটনার খবর আমি জানি। একটা খবর ছুঁয়ে 
যাওয়া হয়েছিল নিউজ পেপারে__ কেন না অদৃশ্য হয়েছিল মাছ__মানষ নয়। আমি 
জেনেছিলাম সায়েন্টিফিক ভার্নালে। বছর আট্টেক আগে প্রশান্ত মহাসাগ্ররের একটা 
অঞ্চলে বেশ কয়েক প্রজাতি মাছ নটনীয়ভাবে কমে যায়। সংখ্যায় অর্ধেক হয়ে 
যায়।” 

জিলদূষণ বনলেন ভূজঙ্গ। 

'করেকনে। বর্গমাইল জুডে জলদুবণ ঘটা সহজ নর! সেরকম কোনও পদার্থও 
আখিার করা যারনি। তাছাড়া, মর' মাহওলো তীরে ভেসে আসেনি-_ হ্রেফ অদৃশ্য 
হরে গেছিল। চিহ না বেখে। 

জিত হলেন ভুজঙ্গ বোনা্জী। টাকার গন্ধ পেলেন। ভদ্রলোকের নাকে 
বেস্টসেলারেক গন্ধ ঠিক ধরা পড়ে আভও ভুল হয়নি। উতন্ব চৌধুরীকে উদ্বুদ্ধ 
করতে হবে, 'াদিম শত্রা বইটার শুদ্ধতা পরিহার করে সরসভাবে সাধাৰণ পাঠকের 
নে। লিখতে হবে, এবং অবশ্যই ইরেভি ভাষায়। নাম দেবেন "দ্য এনলেনং এনিমি'। 
ওয়ার্ড মার্কেট অব্ধারিত। 

মুঝে বালেন-_-আর একটা কেস কী” 


'১৯৮০তে ঘটেছিল আফ্রিকায়! সধ। আফিকার একটা গা থেকে বাতাসে 
মিলিয়ে গেহিল ৩/৪ হাজার জংলী মানুষ গ্রাম খালি, যেখানে ছিল সেখানেই, 


পাড়ে, খাবার দাবার পর্যন্ত। যেন, সব কেলে লিরেছে জঙ্গলে। খাননয়েক 
মাটির পাত্র শুধু ভাঙা অবস্থায় পাওয়া [াউনৈতিক কারণে গণহত্যা হয় ওই 
অঞ্চলে। সেক্ষেত্রে লাশ পড়ে থাকে অ নেই। কয়েক সপ্তাহ পরে জানা 
গেল, ওই অঞ্চলে জন্তু জানোয়ারের সংখ্যাও অবিশ্বাসাভাবে কমে গেছে। দুটো ঘটনার 


ঙ্দ 


মধো যোগসূত্র আছে, কিন্তু কারুর মাথায় তা আসেনি। 

'আপনি কিন্তু জানেন? 

“আচ করেছি।" 

'অদৃশা হওয়ার ঘটনাগুলো কিন্তু ঘটছে বহু দূরের অঞ্চলে__যাঢাই করা কঠিন'। 

“ঠিক। বেশির ভাগ ঘটনা ঘটছে সমুদ্রে__ কেন না, ভুগোলকের সবচেয়ে বেশি 
জায়গা জুড়ে আছে সমুদ্র। চাদ যেমন নাগালের বাইরে __ সমুদ্রও তাই। আর, সমুদ্রের 
তলায় কি ঘটছে, তা তো জানার বাইরে।" 

“আপনার কি মনে হর, সভ্য দুনিরায়, ঘনবসতিপূর্ণ এলাকার এমন ঘটনা আজও 
ঘটতে পারে 

িজসন্দেহে। 

কলকাতায় বা দিলিতে্ 

'নিশ্চয়। আমার বইতে ভূত্বকের নিচে কোথায় এমন জারগ। রললেছে, তার ম্যাগ 
এঁকে দেখিয়ে দিয়েহি। 

সার্সির গায়ে আরও জোরে আছড়ে পল বুরি। 

উতন্ধ চৌধুরীর থিওরী বিশ্বাস করেননি ভূজঙ্গ বোনাজী। তরে বুকেছিলেন, 
এই বিষয়ের বইয়ের কাটতি আছে। 


হোটেলটাকে এখন কেল্লা বানিয়ে নেওয়া হয়েছে। 
বড ঘরগুলোর মেঝেতে তোশক গদি ফেলে শুরেছে সবাই। শ্রহরী মোতায়েন 
রয়েছে লিফট আর দরজার। জানলাগুলোর বাইরে থেকে ধাকা পড়লেই স্াগ হওয়া 


যাবে। চিএ 
চারিদিকে নিশ্ছিদ্র নীরবতা। ৯৮ 
রাত গভীর হয়েছে। সি 
শ 
বড় খবরের লাগোয়া ছে ঘট পিট কফ এঘহে আলো 
জ্বলছে না। জীনলা নেই। খু ৭০৩২ 
০ উদ বা) ) 
কানুন | 


শিলিস্থি । 


ঘরদোর পরিষ্কার করার কেসিব্যালের হাচ্ষা সুবাস ভাসছে বাতাসে। লাইসল। 
ফিনাইল। ফার্নিচার পালিশ। মেঝে ঘবার মোম। দেওয়ালের তাকে সাজানো রযেছে। 

দরজা থেকে দূরতম কোণে, ডানদিকে রয়েছে বড় সাইজের মেট্যাল সিক্ক। কলে 
লিক আছে। টপ টপ করে জল পড়ছে। দশ থেকে বারো সেকেন্ড অস্তর একটা করে 
(ফোঁটা। প্রত্যেকটা কৌটা ধাতুর চাদরে আছড়ে পড়ছে __ আর শব্দ হচ্ছে _ টং। 

এই ঘরের মাঝখানে সোফায় শুয়ে আহে শচীন __ চাদরে ঢাকা সর্বাঙ্। 

নিস্তব্ধ চারিদিক। শুধু একঘেয়ে টং টং উং শব্দটা ছাড়া? 

বাতাসে ভাসছে কুদ্ধস্থাস পূর্বাভাস। 

ঘুম নেই সুরেশ সাইকিয়ার চোখে। উনি ভাবছেন, শহরের গৃহপালিত পশুগুলো 
গেল কোথায়? 


আলোহীন, গবাক্ষহীন, পীচমিশেলি জিনিস রাখার ঘরে অব্যাহত ররেছে ওই 
একটা শব্দ। মেট্যাল বেসিন টং টং টং আওয়াজ সৃষ্টি করে যাচ্ছে জলের ফৌটা। 

কিন্তু ঘর একেবারে নিস্তব্ধ নযর। অন্ধকারে কি যে নড়ছে। নরম, ভিজে ভিজে, 
গেরা শব্দ গুঁড়ি মেরে ঘুরছে ঘরময়। 


ঘুম নেই মাধবীর চোখেও। 
সুরেশ সাইকিরা টহল দিতে বেরিয়ে ছিলেন। যখবীর চোখ ঝোলা দেখে দাড়িয়ে 
গেলেন। 


মাধবী বললে_-আপনার চোখেও ঘুম নেই ৪ 
সুরেশ বললেন_“ছেলেটার জন্যে মন ক্লে 


“আপনার ছেলে£ 
এক ছেলে। বছর খানেক আগে দি সনিরাারারা 


গ্রেনে চোট লাগল। এক বছর হে _ এখনও জ্ঞান কিরে পারনি।? 
'কোমাগ 





চি 


শটীনের লাশ ফেঘরে, সেই ঘরে জল পড়া কিছুক্ষণের জনো বন্ধ হরেছিল। 
ফের গুরু হয়েছে। 

টং 

শটীনের সোফা ঘিরে চুপি চুপি কি যেন ঘুরছে। আওয়াজ হচ্ছে হুপ .... ছ..... 
ছপ....॥ 

কাদায় পা পড়লে যেমন আওয়াজ হয়। 


শুধু এই আওয়াজই নেই ঘরের মধ্যে। শোনা যাচ্ছে আরও অনেক শব্দ -. 
খুব কোমল, মৃদু শব্দ। হাকাচ্ছে কুকর। ফ্যাস করছে বেড়াল। চাপা হাসি _ কচি 
গলার হাসি। যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠছে একটি মেয়ে। গ্োঙানি। দীর্ঘশ্বাস। চড়ুই পাখির 
কিচিরমিচির। খুব ভান্তে __ বাইরের সাস্্রীর কানে যেন না যায়। জাণের হিসহিসানি। 
র্যাটলন্নেকের কড়মড বাদা। মৌমাছির তীক্ষ ঞ্জন। কুকুরের গজরানি। 

আচমকা স্্ধ হলো প্রত শব্দ। শুরু হয়েছিল হঠাৎ, শেষও হুলো হঠাৎ। 

ফিরে এল নৈঃশব্য। 

টং। 

এক মিনিউ নৈশব্দ্য। আবার ... উৎ। 

আলোইহীন ঘরে খসখস শব্দ... কাপড় চোপড়ে যেমন আওয়াজ তু শটানের 
গা-াক! চাদর খসে পড়ল মেঝের ওপর। রি 

অবাক লিচলে যাওয়ার আওয়া। কো কাঠ জারী পা শে 
যেন হাড় ভাঙল। সঃ 

আবার নৈইশক্য। ্, 


্ 9 


নৈঃশবা। 


উং। টৎ। ঢ৫। 


ভোরের দিকে ঘুম ভেঙে গেছিল পরীর। জানলা দিরে বাইরে তাকিয়ে দেখল 
রাস্তা একদম নিঝুন। গ্রাচ্রে পাতা পর্যন্ত নড়ছে না। এখনও আলো! ফোটেনি আকাশে। 

ভোরবেলা দোডোনোর অভ্যেস আছে পরীর। এই সময়ে ঘুম ভাঙলে আর 
শুয়ে থাকতে পাবে না। তাই উঠে পড়ল। বেরিরে এল করিডরে। দরায় দীড়িি 
সাঠ&। নিষঞেণ পাশে সান্ত্রী। সদর দরজার ম্যাজিক হোল দিয়ে বাইরের বাগানের 
থে জর রেখেছে একজন সান্তরী। 

পরী ভাবল লম্বা করিডব্েহ একটু পায়চারি করা যাক। হেঁটে করিডরের শেখে 
টয়লেটের দিকে চলে গেল পরী। আবার ফিরে এল। আবার গেল। 

সান্্রীরা হাসছে ওর কাণ্ড দেখে। 

ভয়ানক কাণটা ঘটল ঠিক তখনই! 7 

হেঁটে টয়লেটের বর্ষ দরভাটার সামনে গিয়ে যেই আ্যাবাউট টার্ন করতে যাচ্ছে 
পরী, আস্তে ফীক হয়ে গেল টয়লেটের দরজা। ঝোলা হল ভেতর থেকে। 

দরজার ফাকে দীড়িয়ে শচীন। যার লাশ শোয়ানো আছে ছোট ঘরে __ সেই 
শটীন। কিন্তু এখন তার গোটা মুখটা রয়েছে __ নেই শুধু চোখ। সে জায়গায় দুটা 
নিতল গর্ত। 

বিকট) চেচিয়ে উঠেছিল পরী। ভারপর আর কিছু মনে নেই। 


পরী চেব মেলে দেখে সে শুয়ে আছে বড ঘরে। ওকে ঘ্রিরে আছে সবই। 


মাধবী খললে- ভুল, দেখেছিস।" টু 
“না দিদি, স্পষ্ট দেখেছি কি 

তোর চিৎকার শুনেই সেটির টেড়ে পৃ নেই টয়লেটে 
'আমি তাকে দেখেছি। পি ক ্ 





“সে এখন ছোট ঘরে।' খপুতি /৫ রঃ 


মাধবী চাইল সুরেশ সাইকিরার দিকে। বেরিয়ে গেলেন তিনি হাতে রিভলভার 
নিয়ে। ফিরে এলেন। বললেন-__শুধু চাদর পড়ে মেঝেতে __ শচীনের বডি নেই 
সোফায়।" 

না, সান্ত্রীরা কেউ দেবেনি শচীনকে। দরজা তো বন্ধই ররেছে। তাছাড়া মরা 
মানুব হেঁটে বেরিয়ে আসতে পারে না। অথচ ঘরে নেই জানলা। 


আলো ফুটেছে আকাশে। শিবালয় শহরের চারপাশের পাহাড়ে পাহাড়ে এখন 
আলোর তরঙ্গ। 

ঢাল বেয়ে নামছিল একটা শেয়াল। হঠাৎ থমকে গেল। একটা অপরিচিত গন্ধ 
পেয়েছে। রন্থটা ভয়ের। 

লোন খাড়া হয়ে থেল ৩ৎবপাৎ। সেই সঙ্গে ল্যাজ। তীরবেগে নেমে গ্রেল 
ন্যাড়া পাহাড় বেয়ে। সামনে পড়ল ফুট দুয়েক চওডা একটা গহুর। লাফ দিল তার 
ওপর দিয়ে। কিন্তু অপর পার পৌছতে প্রারল না। 

বিদ্যুতের চেয়েও ক্ষিত্রবেখে কি যেন লকলকিয়ে উঠল গর্তের ভেতর থেকে। 
সাপটে ধরল শৃন্যপথের শেয়ালকে। নিমেষে টেনে নিল গর্তের মধ্যে। প্রায় পাঁচফুট 
গভীর গর্তের তলদেশে রয়েছে একটা সক ফুটো। শেয়ালের শরীর সেই ফুটোয় ঢোকার 
কথা নয়। কিন্ত তবুও প্রচণ্ড টানের চোটে গোটা শরীরটা ঢুকে গেল তার মধ্যে __ 
অডমড় করে ভাউতে লাগল হাড়। 

নিস্তব্ধ চারিদিক। 

পালে পালে পাহাড়ি ইদুর গুটি গুটি এসে দীড়াল গর্ভের পরু। চেয়ে রইল 
ভেতর দিকে। তারপর, একে একে লাফিয়ে নেমে গেল শি ২ একশ ইদুর। 

বেরিয়ে এল না কেউই। 0৮ 


খবর কিন্তু ছডিরে গেল __ দক ২৩০ 
ঘভর্নমেন্টের হাজারো সতর্কতা সূ ১ টেলিফোনে খবর চলে গেল 
নানান দৈনিকের অফিসে। টনক নড়ল সংবাদ শিকারী সাংবাদিকদের। 


৭২ 





ভোরের আলো ফোটবার পরেই শর্টওয়েভ রেডিও আর ডিজেল চালিত দুটো 
ইলেকদ্িক জেনারেটর পৌছে গেল শিবালয় টাউনের শ্রান্তে। চার মাইল লম্বা সড়কের 
মাঝামাঝি জায়গার দ্ু'খানা ভ্যান ফেলে রেখে পালিয়ে এল চালকরা। 

যেখানে রোড ব্লক করে আড়াআড়ি দীড়িয়ে পুলিশের গাড়ি, সেখানে এক্স 
খবর দিতেই রেডিও মারফণ খবর চলে গেল হেডকোয়ার্টারে। হেডকোধার্টার থেকে 
খবর চলে এল সুরেশ সাইকিয়ার কাছে। 

রাস্তা থেকে ভ্যান দুটোকে নিয়ে আসা হলো হোটেল হেডকোয়ার্চারে। শহরের 
জীবাণু যাতে বাইরে চলে না যায়, তা! বন্ধ করা হালো এইভাবে। 

চালু হয়ে গেল শর্টওয়েভ রেডিও। এখন টেলিফোন যন্ত্র বিকল হলেও 
টিকেন্দ্রনগরের সঙ্গে যোগসূত্র বিচ্ছিন্ন হবে না। 

এক ঘণ্টার মধোই একটা জেনারেটর চালু হয়ে গেল। শিবালয় সড়কের পশ্চিমে 
বাতিউনগুলোকে এখন এই জেনারেটর জালিয়ে রাখবে। আর একটা জেনারেটরের 
সঙ্গে তারের সংযোগসাধন ঘটানো হলো হোটেলের ঘরে ঘরে। রহস্যজনকভাবে রাতে 
যদি আলো চলে যায়, দু'এক সেকেগ্ডের মধ্যেই জেনারেটর অটোমেটিকালি চালু হয়ে 
যাবে। দু'এক সেশ্পগ্ডের অন্ধকারে অনৃশ্য শক্ত নিশ্চয় আর কাউকে ছিনিয়ে নিয়ে 
যেতে পারবে না। 


সকালবেলাতেই স্নান সেরে নিয়েছিল মাধবী। প্রাতরাশ খেয়ে চারজন সান্্রীকে 
নিয়ে গেছিল নিজের ঝড়িতে__ওষুধপত্র আর ডাক্তারি সরগ্রাম আনতে। হোটেলে 
এমারভেন্ি চিকিৎসার জনো। 

গোটা বাড়ি নিস্তব্ধ! সান্বীরা কাঠ হয়ে ঢুকেছিল এব এসির একটা ঘরে- 
যেন গিলোটিন উচিয়ে রয়েছে প্রতিটা ঘরে ঘরে। ক 

ভিনিসপ্ গযাকে বে নিল সহী আহ বলে। টেলিফোন থেজে 
উঠল ঠিক তখনি। প্রত্যেকের চোখ এমন দুরুভাক যন্ত্রের ওপর। 

বেজে বেলে খেে গেল টনিক আবার। এবার রিসিভার তুলল 
মাধবী। কিন্তু হ্যালো বলল না। 


৭্ভ 


নৈশব্য। 

প্রতীক্ষায় রইল মাধবী। 

এক সেকেণু পরেই শোনা গেল দূরা'গত গাংচিনের ডাক। মৌমাছিদের গুপ্জন। 
বেড়াল বাচ্চাদের সরু গলাবাজি। মানুষের কচি বাচ্চার কানা। পরমুহূর্তেই আব এক 
বাচ্চার খিলখিল হাসি। কুকুরের ডাক। র্যাটলন্লেকের কড়মড় মড়মড় বাদ্যি। 

গত রাত্রে এইসব আওয়াজই শুনেছেন সুরেশ সীইকিরা। ট্েলিফোনে। বিচলিত 
হয়েছিলেন। কেন হায়েছিলেন, তা এখন বুঝল মাধবী। 

পাখি গান গাইছে। 

ব্যাঙ কটর কটর করছে। 

বেড়াল ফ্যাস ফ্যাস আওয়াজ ছাড়ছে। 

ফ্লাস ফ্লাস ডাক গজরানিতে পরিণত হলো __ পরক্ষণে রাগের হার _ 
হুঙ্কার পাণ্টে ভয়ানক যন্ত্রণার কাতরানিতে। 

পরক্ষণেই শোনা গেল শচীনের গলা- “ডাক্তার নাকি ৮ আমাকে দেখেই সুষ্ 
গেল পরী! ছিঃ ছিঃ 

দমাস করে রিসিভার নামিয়ে রাখল মাধবী। মুখ তার নিরজ্ত। সান্্ীরা সবাগ্রুহে 
চেয়ে আছে তার দিকে। কিছুই ফাস করল না মাধবী। ঘাবড়ে যেতে পারে। এমনিতেই 
ভরে কাঠ হয়ে রয়েছে। 

সদলবলে বেরিয়ে এল বাড়ি থেকে। পথে পড়ল একটা ওষুধের দোকান। সেবানে 
ঢুকে আরও কিছু ওষুধ তাক থেকে নামিয়ে যেই প্যাক করতে যাচ্ছে, আবার বাজল 
টেলিফোন। খ্ 

'রিসিভার ধরল মীধবী। ভেসে এল শটানের ক্ঠম্বর ারটফাথা যাবেন 

রিসিভার নামিয়ে রাখল মাধবী। এখন ওর 

দেখল সাস্ত্ীরা। কিছু জিড্েস করল নাঃ ্গ 





সুরেশ সাইকিয়া বসেছিলেন চেল, - কথা বলছেন টিকেন্দ্রনগব 
(হেডকোধার্টারের জঙ্গে। 


৭৪ 


বিনয় চৌধুরা শামে একজন ভদ্রলোকের সন্ধান পাওয়া গেছে কলকাতায়। 
অগাণঝঞ্চ। বঠয়ের দোকান আছে। একটা নয় __ দুটো । একটায় বেচেন নতুন বই 
খন এখচায় ওখু পুরনো বই। বেশি লাভ দ্বিতীয় দৌকানে। বই পাগল মানুষ বিয়ে- 
দ। শপিননি। শিবালয় শহরে গেহিলেন বেড়াতে। উতক্ক চৌধুরী নামে কোনও ভদ্রলোকের 
শাম ওব ঝাঙাপগুরে পাওয়া যায়নি। অন্যান্য দোকান দশটার পর খুললে আরও খোজ 
এএতয। খারে। 

'ঝও নি। নামটা অন্ুত। খবর ঠিকই পাবেন) 

সেলফোন সামিয়ে রাখলেন সুরেশ সাইকিয়া। মাধবী ফিরল ঠিক তখন। মুখ 
তার পানর 

ম80৬ চোখে তা লক্ষ; করলেন সুরেশ সইকিয়া। শুধোলেন-_ “কি হয়েছেঃ 

েলযেন বৃত্াস্ত খুলে বলল মাধবী। 

'শগশের গলা অসম্ভব” অবাক হয়েছেন সুরেশ। 

'জানি। বিশ্$ ওর গলা জামি চিনি।' 

খকেউ ওর গলা নকল করেছে। 

চুপ বকে বইল মাধবী। ৬ল ওর হয়নি। বৃথা তর্ক করতেও ইচ্ছে হচ্ছে না। 

পবা ছুটতে চুটতে এল ঠিক এই সঙয়ে __ আসুন, আসুন;অভ্ভুত কাণ্ড। দেখে 


খা... শুনে যানছা 


।ঠটেলের রামাঘর। সাস্্ীরা অস্ত্র বাগিবে গড়িয়ে আছে বিশৃঢভাবে। বুঝতে 
পাপে শা কি করবে। কেননা, আওয়াজটা আসছে সিষ্বের ভেতর কচি গলায় 
আগোন তাবোল? বইয়ের ছড়া কাটছে। সিষ্কের তলা থেকে পাইনি গিছে ঢুকেছে 
পদ বরো ছড। ভেসে আসছে এই ড্েনের ভেতর ছেলেটা যেন ড্রেনের 
খঞে। পঞল বিনতে রয়েছে। একটার পর একটা, ছু যাচ্ছে। স্তত্তিত সকলেই। 
আডএবন গুভ্র হলো কচিকষ্ঠ। 
মবেন এগিরে গেলেন ডেনের দিবি দেখবেন বলে। বাধা দিতে গেছিল 
আগপ|। হার আগেই, 
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(কোয়ারার মতন তেড়েফুঁড়ে কাদাজল ছিটকে এল ড্রেনের ভেতর থেকে। 

(ভিজিয়ে দিল সুরেশ সাইকিয়ার ইউনিকর্ম দুর্গন্ধ ভরে গেল গোটা ঘর। তেলতেলে 
কালচেবাদামি কাদা থেমে থেমে তেড়ে এল পরপর তিনবার। 

তারপর কচিক্ঠ একবার শুধু হেসে উঠল। বিত্ুপহীন নির্মল হাসি। সব চুপ 
পরক্ষণেই। 


শিবালয় শহর ভোরের আলোর এখন শুচিন্ি্ধ। রাতের বিভীষিকার লেশমাত্র 
নেই আকাশে-বাতাসে। আকাশ নির্মেষি। 

'সিভিলিয়ান ডিফেন্স ইউনিট এসে গেছে শহরে। টেলিকোনে খবর পেয়ে রান্নাঘরের 
কাশ দেখে মুহামান সকলেই সে অবস্থা কাটিয়ে উঠেছেন। 

কর্নেল ডিসুজার টিম এখনও দেখা যাচ্ছে না। রাস্তা নেমে গেছে নিচের দিকে 
_ ব্বার চোখ সেইদিকে। 

একটু পরেই আবির্ভূত হলো একটা বড় গাড়ি। হীঁপ-ধরা ইঞ্জিনের আওয়াজ 
বাড়তে লাগল একটু একটু করে। 


রাস্তা বেয়ে যেন গুঁড়ি মেরে উঠে এল মোট তিনটে গাড়ি। সবার আগে রয়েছে, 
ঝকঝকে সাদা মোবাইল হোম। ছত্রিশ ফটু লন্বা বিশাল দানব। দু'পাশে নেই কোন 
দরজা বা জানলা। প্রবেশ পথ নিশ্চয় একটাই __ যা রয়েছে পেছনে। বিশাল বেকানো 
উইন্ভশিল্ড কালচে রঙের _- ভেতরের কিছুই দেখা যাচ্ছে না। দূর থেকেই বোঝা 
যাচ্ছে, কীচ বেশ পুরু, সাধারণ ঘোবাইল হোমে থে বকম কাঁচিারে, তার চাইতে 
মোটা আর মজবুত। ৫ 

দতীয় গাড়িটা রয়েছে এর পেছনে॥ তার গেছনে সে একটা ট্রাক __ পেছনে 


টেনে আনছে তিরিশ ফুট লম্বা একটা ট্রেলারু। রর র কীচও গাঢ় কালচে 
রঙের __ বুলেট-ক্রফ নিশ্চয়। টি 
রাস্তাৰ মাঝে গিরে দীড়ালেন সুরে কিয়া। দু'হাত মাথার উপর তুলে নেড়ে 


গেলেন -_ ড্রাইভারদের দৃষ্ি আকর্ষণ করছেন। 
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মোবাইল হোন আর ট্রাক নিশ্চয় মালপত্র বোঝাই __ এত ভারী ঘে চড়াই 
গাও চারে ৬ঠতে হা ধরে যাচ্ছে শক্তিশালী ইঞ্জিনগুলোর। ইপ্তিনে কর্কশ শব্দ 
)0 এক ই, এক ইখ্। করে, হোটেলের সামনে এসে গাড়ি ঘুরিয়ে নিয়ে 
আঙাআডিজবে রাখল মোড় খুরে পাশের ব্রাস্তায় __ যাতে গাড়ি গড়িয়ে নেমে না 
যায। এখানকার রাস্তা সমতল, ঢালু নয়। 

আহি গবন ইন্জিন তিনটে বন্ধ করে দেওয়া হলো একে একে। 

শগবাপ এনে উল্লাস। বিশেষজ্ঞরা এসে গেছে, আর ভয় কী। 

একের পেছনের দরজা খুলে গেল প্রথমে। লাফিয়ে নেমে এল কয়েকজন পুরুষ। 
অতে।কের পবনে শ্ররারটাইউ ভিনাইল সুটি। মাথার মন্ত হেলমেট __ বড় সাইজের 
(গিনাস গেসএেচ রয়েছে সামনে। নিজব্ব এয়ার সাপ্লাই ট্াক্ষ রয়েছে প্রতেকের 
1491 আপনা পরিশোধনের ব্রীফকেস সাইজের বাও রয়েছে পিঠে। 

চিক থেন মহাকাশচারীরা নামছে ট্রাক থেকে। ছ'জন চটপটে পুরুষ নামল পর- 
পা আনছে আপগু। শ্রত্কেই বিলক্ষণ সশস্্র। লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে গেল ব্যারাভানের 
এলোর দিকে পিঠ কিবিরে। বিজ্ঞানী নয় এরা। সৈনাবাহিনী। হেলমেটর 
এ শাম ফেসপ্রেটের ঠিক ওপরে। অস্ত্র উচিয়ে রয়েছে ফুটপাতে 
নুঘ্লোর দিকে। 

আগরে গেলেন সুরেশ সাইকিরা_ এটা কি হচ্ছেছ 

সর আননেই দাঁড়িয়েছিল যে সার্জেন্ট, তার অস্ত্র তৎক্ষণাৎ টার্গেট করলো 
আপনশাবে। শিক্ষিত হলো একটা বুলেট। আওয়াজে কেঁপে উঠলো শিবালয় শহর। 

এএকে গেলেন সুরেশ সাইকিরা। অর পাশের প্রহরীদের হাত চঞ্ুল (কোমরের 
আগের দিকে সি 

ওাোলবধণ শুক হওয়ার আগ্নেই গলার শির ভুলে তু নি সুরেশ সাইকিরা 

"ঞো ওটিওা 

এগিয়ে এল একজন সোলজার। এর জানি 
এ॥ানাতিফারার -- লঙ্বার-ওড়ায় ছস্ইঞচি। ক্ঠন্বর বেরিরে এল আ্যামপ্লিফায়ার 
(সনে দয়া করে গাড়ির কাছ থেকে সরে দঁড়ান। ল্যাবোরেটরির ক্ষতি যাতে না 
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দাডিথে থকা 





হয় আমাদের তা দেখতে হবে। যে আসবে, সে মরবে, সে যেই হোক।" 

"আরে, আমিই তো ডেকে আনলাম তোমাদের। 

খপিহিয়ে যান” সোলজারের জবাব একটাই। 

এই সময়ে খুলে গেল প্রথম ঘোবাইল হোমের পেছনের দরজা। এয়ারটাইট 
পরিচ্ছদ পরে বেরিয়ে এল চার ব্যক্তি। কিন্তু তারা সোলভার নয়। এগিরে এল মহর 
চরণে। নিরসথ প্রত্যেকেই। এদের একজন মহিলা। মাথার হেলনেটে লেখা নাম অপরাজিতা 
সোম। 

দ্বিতীয় মোবাইল হোম থেকে নেমে দীড়াল ছস্জন পুরুষ। 

মোট দশজন। লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে গেল সোলভারদের পেছনে। নিজেদের মধ্যে 
কথ! বলে নিল ইন্টার স্যুট বরেডিও মারফণ। প্রেকিগ্রাসের পেছনে তাদের ঠোট নড়ছে - 
দেখা যাচ্ছে __ কিন্তু কথা ভেসে আসছে না বাইরে। বুকের বাক্স নীরব। তার মানে, 
প্রাইভেট আলোচনা করতে পারে ইচ্ছে করলে, তখন পাবলিক শুনতে পাবে না আদের 
কথা'। 

এই মুহূর্তে ওয়া চাইন্ছ ওদের কথা যেন কেউ শুনতে না প্ায়। কিন্তু কেন? 
অবাক হুর মাধবী। এত লুকোহাপার কি আছেঃ 

কর্নেল ডিসুজা এগিয়ে এলেন ঠিক এই সমরে। দশজনের মধ্যে ভিনিই সবচেয়ে 
লম্বা। 

খেকিয়ে উঠলেন সুরেশ সাইকিয়া__'জাগে জানতে টাই গান শয়েন্টে কেন রাখা 
হয়েছে আমাদের। 

“সরি, নিরুত্তাপ স্বরে বললেন কর্নেল ডিসুজা। খুরে দাড়াল, সোলজারদের 
দিকে_'রেস্ট।' 

নিমেবে আবমেশিন কাধে বুলিয়ে নিয়ে পা ফাক “কুরে ্াডিয়ে গেল সৈনিক 
পুরুষরা। বি 

বললেন কর্ণেল ডিখুজা_ এমি উ্থা রাগ করবেন না। আমবা বিসার্ 
টাম। মড়কের কারণ অনুসন্ধান ট, চিকিৎসার সর্জাম নিয়ে আসিনি। 
ছোঁয়াচে রোগ নিয়ে কেউ যদি আমাদের মধ্যে সান্রমণ শুরু করে দেয়, এত আয়োজন 

থচ 








মাঠে মারা যাবে। তাই এত হুশিয়ারি” 

“প্রেখের ভাইরাস পাছে আপনাদের মধ্যে চালান করে দিই, তাই তো এত ভয়” 
এই প্রথন কথা বলল মাধবী। 

বললেন কর্নেল ডিসুজা__'আপনিই ডক্টর মাধবী লাহাঃ হা, ভয় সেইখানেই। 
ভাইরাসের প্রতিষেধক বের করার আগে নিজেরাই যদি সংক্রামিত হই তাহলে যে 
গোট দেশটা ছারখার হয়ে যাবে। অময় নষ্ট করবেন না। কাল রাতে যাষা বলেছেন, 
আগে সব দেবান। তারপর শুরু করব ময়না-তদন্ত। ডক্টর লাহা, শুধু আপনি চলুন 
নিঃ সাইক্রার সঙ্গে __ ডেডবডি আগে দেবেছিলেন আপনি + এতক্ষণে যদি কিছু 
পাল্টে গিয়ে থাকে, ধরতে পারবেন আপনি। চলুন।” 


আধার্য নিবাসা। রান্নাঘরে তিলধারণের স্থান নেই। অস্বস্তির মধ্যে রয়েছেন সুরেশ 
সাইকিরা। অদৃশ্য শত্রুর আত্রমণ আচমকা আরম্ভ হয়ে গেলে বেরোতে পারবেন তো? 

ঘুঢো উন্মুনের মধ্যে বসানো মুগ দুটোকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে _- রয়েছে ঠিক 
আগের অবস্থায়। কাউন্টারের ওপর কাটা হাত দুটো ধরে রয়েছে বেলুনটা। 

কনেল ডিমুজার ফটোগ্রাফার শাটার টিপে যাচ্ছে ব্যামেরায়। নানান দিক থেলে 
খুলে রাখছে অবিশ্বাস্য দৃশ্যের ছবি। তারপর ডজন খানেক ছবি তুলল খুব কাছ থেকে । 
ফটেপ্রাফিক রেকর্ড শেখু হলেই শুরু হবে ফোরে্সিক কাভকর্ম। 

ঝনেল ডিসুজা বলে উঠলেন-_এমুজিব, তুমি তৌ নার্ভ গ্যাস স্পেশালিস্ট । দেখে 
কি মনে হচ্ছেঃ 

যীকে বললেন, তার হেলমেটে লেখা রক্লেহে পুরো নাম & মুজিব রহমান। 

তিনি বললেন_-জিবাবটা এত তাড়াতাড়ি দেওয়া যাবে া বিঘ গ্যাস 
প্রয়োগ করা হয়েছে বলেই মনে হয়। জে লোন নার্ভ গার সংপ্ এলেই 
তিরিশ (কে থেকে পাচ মিনিটের মধ খতুম্-কতে দেওয়ার ক্ষমতা রাখে। 

"চামড়ার মধ্যে দিয়ে ঢুকে ৪ল্রোতে __ দশ সেবেন্ডের মধ্যেই। 
চলে যায় ব্রেনে। সঙ্গে সঙ্গে জখম নের টিস্[।'আর তার মেরামত হর না। 





৭৯ 


শাচ ছশ্ঘন্টা হাত-পা নাড়ার পুরো ক্ষমতা থাকে, গায়ে শক্তিও থাকে। কিন্ত ভোগে 
মন। 

“ডিমেনসিয়া প্যারানরেড, বললেন কর্নেল ডিসুজ -বুদ্ধিতুদ্ধি োলমাল হতে 
থাকে, আতঙ্ক আর ক্রোধ জাগে, ভাবাবেগকে নিয়ন্ত্রণে রাখবার ক্ষমতা লোপ পায়। 
মনে হয়, প্রত্যেকেই বুঝি ষড়যন্ত্র করছে। খুনখারাপির ইচ্ছেটা তখন মাথাচাড়! দেয়। 
মন বলে কোন বত আর থাকে না, খুনের মেশিন হয়ে যায়। এই অবস্থা থাকে চার 
থেকে ছণ্বপ্টা পর্যন্ত। বিব-আতমন্ত ব্যক্তিরাই খুন করতে থাকে পরস্পরকে __ যারা 
আক্রান্ত হয়নি, তাদেরও ছেড়ে দেয় না।" 

শমিউটেশনগ্রস্ত জলাতগ্ক-ও তো হতে পাবে বললে মাধবী। 

নার্ভ গ্রাস সে ভ্রিনিস নয়” জবাবটা দিলেন মুহ্িব। “গ্যাস একবার ছড়িয়ে 
উড়ে গেলে, আর ভয় নেই। শরীরের যা ক্ষতি করে যায়, তা কল্পনা করাও কঠিন” 

গ্যাসই যনি হয, অনেক আগেই ছড়িয়ে উবে গেছে” বললেন ডিসুজা-_“তবে 
সব কিছুর ওপরেই তার লেশ নিশ্চয় আছে। সেটাই পরীক্ষা করে দেখতে হবে।" 

জিজ্ঞেস করলেন সুরেশ সাইকিয়া-_-খুনখারালির ইচ্ছেটা থাকে চার থেকে ছস্ঘণ্টা 
পর্যন্ত। তারপর কি হয়? 

“তারপরের অবস্থাটা চলে ছয় থেকে বারো ঘণ্টা পর্যন্ত বললেন কর্নেল ডিসুজা__ 
'নার্ডের দফারকা হতে শুরু করে। প্যারালিসিস ছড়িয়ে পড়ে ব্রেনের বিশেষ দেন্টারেও।" 

খুলে বলুন।” 

শরীরের অটোমেটিক ফাংশানগ্জলোর ওপর ব্রেনের নিয়ন্ত্রণ একটু একটু করে 
কমে যেতে থাকে। নিশ্বাস আটকে যায়, হার্ট চলতে চায় না, র ব্যাহত হয়, 
অঙ্গপরতাঙ্গ বেচাল হয়ে যায়। ছন্র ঘণ্টা থেকে বারো ঘণ্টা নারকীয় বংলা ধা থাকে 
আক্রান্ত ব্যক্তি _+ ছি 

হার্ট বন্ধ না হওয়া পর্যন্ত চলে এই যন্ত্রণা ০৪১ 

'্যা। বমি আর পায়খানাও লেগে থাকে 1৮5 ই 

মাধ বলে উঠল-_কি্তু আনি যানের সন দৈখেছি, তাদের কেউ বসি ঝা 
পায়খানা করে মরেনি? 


৮০. 


“বিশেষ জাতের নার্ভ শ্যাস বলেই নিশ্চয় তা হরি” জবাব দিলেন কর্নেল 
ভিসুজা। 

“তাহলে শটানের অমন অবস্থা হলো কেন 

'মথ-এর গল্প বলছেন ডিসুজার স্বর একটু বেঁকা। 

'আগে সর দেখুন, তারপর মত্তব্য করবেন, মাধবীর স্বর এখন কঠিন। 

সআখলে কাজ শুরু করা যাক,” বলেই ইশারা করলেন ভিসুজা। 

কটা দু দুটোকে ঢুকিয়ে দেওয়া হলো পোর্সিলেন বালতিতে __ এয়ারটাইট 
ডাপায় পর়ল তালা। কাটা হাত দুটোকে রাখা হলো আর একটা বালতিতে। একটু 
ময়দা চেচে ঢোকানো হলো ছোট্ট প্লাস্টিক শিশিতে। নর্ভ গ্যাস নিশ্চয লেগে আছে 
গুকনো ময়দায়। ভ্যাকুম ব্রীনার দিয়ে উনুন দুটোর ভেতরের সবকিছু টেনে নিয়ে 
ঢোকানো হলো দুটো প্লাস্টিক ব্যাগে। 

আগাগোড়া একটা টেপরেকর্ডার চলতে লাগল কর্নেল ডিসুজার বেল্টে। বৈজ্ঞানিকরা 
কাজ করছে _ যা করছে, তা মুখে মুখে বলে যাচ্ছে। সব টেপ রেকর্ডারে উঠে 
যাচ্ছে। দৈবাৎ যদি এই দল খতম হয়ে ষায়, পরবর্তী দূল যেন জানতে পারে আগের 


গাস। 


এরপর ঘাওয়া হলো রোগাটে ধরনের সেই বাড়িটায় যার একতলায় রয়েছে 
ছবি আর গিফটের দোকান। 

রান্নাঘরে রয়েছে সেই মৃতদেহটা। স্রীজ খুলে রেখে হেলে রয়েছে স্রীজের গ্ায়ে। 
ফুলে ঢোল শরীর। প্যাটপেটে শুন) ঢাহণি। 

ডিসুজা হুকুম দিলেন, ময়না তদস্ত করার জনো কপ হোক। 

বিডবিড কবে বললেন সুরেশ সাইকিয়া--“যে না কেন, নার্ভ 
গ্যাসের সন্ধান পাবেন না। কোনও নার্ভ গ্যাসই শ্রী ২৪৩৩ 
না ৪ 

'আ্মালার্জর জনে)ও হতে পারে ১ আলার্জি+ কর্নেল ভিসুজা 
অক্লানবদনে এই কথা বলে ঢুকে গেলেন পাশের ঘস্ুর, যে-ঘরে খাটে শুরে পরেষ্ট 





৮১ 


টু অটোমেটিকে গুলিবর্ষণ করে গেছে পঁচিশ বছরের যুবক। আটটা গুলি লাগিয়েছে 
আততায়ীর গায়ে, অথচ রক্তপাত ঘটেনি। 

বললেন সুরেশ সাইকিয়া-_“নার্ড গ্যাস লক্ষ্য করে শিশ্চর গুলিবর্ষণ করে যায়নি 

“গ্যাস নিশ্চয় ব্রেন বিগড়ে দিয়েছিল-_ দুষ্টিবিভ্রম ঘটেছিল, ছায়াশরীর দেখেছে 
বিকল ব্রেনের কারসাজিতে। গুলি চালিয়েছে এলোপাতাড়ি।' 

“তাহনে আটটা কার্তুজ গেল কোথার£ ছায়াশরীরের গায়ে 

“আটখানা গুলি হৃভম করে হেঁটে বেরিয়ে যেতে পারে যে, সে কে কর্নেল 
ভিসুজা৮ আধবীর স্বর এখনও কঠিন। 

নিরুভ্্র রইলেন কর্ণেল। ভার সঙ্গীদের চোখে আতঙ্ক জাগ্রছে একটু একটু করে। 
যুবকের ব্ুখভাব অতিশয় বিকট _- মরে গিরেও ত্রাস বিকিরণ করে যাচ্ছে। 


ফুলে ওঠা বডি দুটোকে প্রাস্টিক ব্যাগে চুকিয়ে নিরে যাওয়ার পর ডিপার্টমেন্টাল 
স্টোরে গিয়ে সুবেশ আইকিয়ার মুখে সব শুনলেন কর্েল ডিসুজা। 
বললেন_-আপনারা প্রত্যেকেই হ্যালিউসিনেশানে ভুগছেন। আগে আপনাদের 
পরীক্ষা করা দরকাব। 
'এতগুলে' আনুষ কি একই সঙ্গে একই হ্যালিউসিনেশন দেখাছেঃ' মাধবী বললে 
কড়া গলায়। 
'ভান্তার, আস হ্যালিউসিনেশন নতুন ব্যাপার কী?" 
- বিবেক সেকেণডে অন্ধকারের মধ্যে রমেশ খাপা অদৃশ্য হয়ে গেল কি করেছ 
সুরেশ সাইক্য়ার প্র্ন। দি 
'নানিয়েছে। শহর ছেড়ে পালিয়েছে? কর্নেলের জবাব। _ ছি ৯ 
'শিচানের অবস্থা অমন হলো কেন£ ডেডবডি ভা গেল কিভাবে? 





মাস হালিউদিনেশন। টে, 
ঠিক এছ ঠকঠক আওয়াজ শোনা টস রাখার লকারের (কোল্ড 
স্টোরেঞ্ের) »থে। ভেতরে থেকে কে তুঁড়ি ঠকে চলেছে। সেই সঙ্গে শোনা 


গেল রমেশ থানার কাতরানি_-উঃ!আর যে পারছি না!কী ঠাণ্ডা !কী ঠাণ্ডা! 





৬২ 


শাল্াটা খুলুন? 

থ হয়ে গেলেন সুরেশ সাইকিয়া। চোখের পাতা পড়ল শা মাধবীর। কটমউ 
কৰে চেয়ে রইলেন কর্ণেল ডিসুজা। 

বললেন__+ভেতরে কে? 

জবাবটা এল লকাবের ভেতর থেকেই__'আমি... রমেশ থাপা।” 

-ভেতরে ঢোকা হলো কি করেছ? 

“আমিই লুকিরে পড়েছিলাম, আর বেরোতে পারছি না।” 

প্রাগ্তায় তো এতক্ষণে মরে যাওয়া উচিত রা 

“বরফ জমানোর ঠাণ্ডা তো নেই... উ -হ ছু _খুলুন না পাল্লাটা। 

৬০৮৪ স্পেস টিবি বার 
দাড়ালেন সুরেশ সাঁহকিয়া_খখুলবেন না?” 

জ্যান্ত একটা লোককে মেরে “ফেলতে চান?” কর্নেল এখন প্রকৃতই মিলিটারি 
কক্ষতা দেখাচ্ছেন। 

“কেউ শেই লকারে। খত রাতে আনি নিজে ঝুলে চেক আপ করেছি।” 

"আহলে রমেশ থাপা ভেতরে গেল কি করেছ” 

ওটা রমেশ থাপা নয় 

'ননসে্স। খোললা পালা! 

একজন সাগ্ী সাবদেশিন গান উচিয়ে দাড়ালো পাল্লার এক পাশে, আর একজন 
এক হাতে অস্ত্র বাগিয়ে আর এক হাত রাখল পাল্লার হ্যাজডেলে। 

আর নিজেকে সামলে রাখতে পারলেন জি 
_ শ্রী! হীজ! পালা খুলবেন না। 

তর কথা শেষ হওয়ার আগেই কি পাল্লার হে আপনা থেকেই নেমে 
গেল নিচের দিকে। অথচ সান্্রীর হাতের চা' পড়েনি হ্যান্ডেলে। নিমেষে 
খুলে গেল পাল্লা। লকলকে কালে। বিন্দু তিন কি যেন ফাক দিয়ে ঠিকরে 
এসে পাবসাট দিল সাস্ত্রীকো পলক হেবা খেই তাকে এক হ্াচকা টানে সাবমেশিন 
গান সমেত টেনে নিযে গেল ভেতরে। দড়াম করে বন্ধ হয়ে গেল পাল্রা। 


৮্ঙ 


প্রকৃতই হতভশ্ত হয়ে গেলেন কর্ণেল ডিসুজা এবং তার সাঙ্গোপা্গরা। লকারের 
ভেতর থেকে ভেসে এল দুমদাম শব্দ। যেন ঠিকরে ঠিকরে গিয়ে লকারের গ্ারে 
আছড়ে আছড়ে পড়ছে সান্ত্রীর দেহ। ভেতরটা তো অনেক বড়। আট ফুট বাই নম্ফুউ॥ 
গুলিবর্ষণ চলছে অবিরাম। তারপর সব চুপ। 

ঢোক গিললেন কর্নেল ডিসুভা। বিষ চোখে তাকালেন সুরেশ সাইকিয়ার দিকে। 
ভাবখানা_'এখন কি করবগ 

জবাব দিলেন সুবেশ শুদ্কণ্ঠে__“সব কটা সাবমেশিন গান তাগ কারুন তারপর 
পাল্লা খুলুন। সাবধান, এরপর কি ঘটতে পারে, আমার জানা নেই।” 

ফের ঢোক গিললেন কর্নেল! কাজ হলো অবশ্য সুরেশ সাইকিয়ার নির্দেশ মতোই। 
খোলা হলো পাল্লা। ভেতরে ভ্রলছে আলো। ছাদ থেকে ঝুলছে সানীর দেহ __ মাংস 
গেঁথে রাখার আকশি দিয়ে গীথা হয়েছে তার দেহ। 

কিন্তু ঝুলছে শুধু তার কল্কাল। কঙ্কান পরে আছে হেলমেট আর বিচিত্র পোশাক। 
এ্রমন কি গায়ের মজবুত বিশেব বুটজুতোণ্। 


লকারের মেরেতে পড়ে নেই একফৌটা রক্ত! খালি কাতুজের কিছু খোল গড়াগড়ি 
যাচ্ছে মেঝেতে। সীসের বুলেট কিন্তু পড়ে নেই কোথাঁও। যার দিকে ছোঁড়া হয়েছে 
গুলি, যেন তার গায়ে লেগেছে এবং স্রেফ হজম করেছে। 

চকচকে খোলগুলোর দিকে তাঁকিরে বললেন সুরেশ সাইকিরা--কিউা গুলি 
ছিল অতবড ম্যাগাজিনে? দু'শ? 

চোব বড় বড় করে খালি খোলগুলোর দিকে চেয়ে রইলেন রগ 
কথা বললেন না। ৫ 

বললেন সুরেশ মাইকিয়া-_খামোকা সময় নষ্ট করছেন ১১] নাভ গ্যাসের 
কেস নয়। আপনাকে সেই শিক্ষণ দেওয়ার নো আপন খতম করা হলো 
তিল তিল করে। কে নিমেবে শেষ করে দিতে পারত জানিশ করেও দিতে পারত। 
কি্তু চোখে না দেখলে আর কানে ন শুনলে 'গনার বিশ্বাস হবে না। তাই 
গুলি ছড়ার সুযোগ তাকে দেওয়া হয়েছে, গুলিবর্ধণের শব্দও আপনাকে শোনানো 

৮৪ 


হয়েছে। তারপরেই দেহ টাচাপোছা হয়ে গেল কি করেছ কোন ম্যাজিকেঃ সীসের 
শুলিগুলো গেল কার গায়ে£ কর্নেল ডিসুজা, নার্ভ গ্যাস নয়, অপদেবতাও নয়, আরও 
ভয়ঙ্কর অশ্ুতপূর্ব কিছুর রাজত্ব শুরু হয়েছে শিবালয় শহরে __ তাদের হাতে আমরা 
" খেলনার পুতুল ছাড়া আর কিচ্ছু নই 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে কর্নেল বললেন-_কিন্ত রমেশ থাপার গলা তো আপনি 
চিনতে পেরেছিলেন£” 

“গলা নকল করা হয়েছে, যেমন টেলিফোনে শটানের গলা গুনেছেন ডক্টর লাহা। 
জন্তজানোয়ারদের গলাবাজিও পুরো নকল।” 

“তাহলে তো বলব অতিপ্রাকৃত ব্যাপার।" 

'আমি বলব ঠিক উন্টো, একেবারে প্রাকৃতিক বাস্তর ঘটনা।” 

“তাহলে বলুন সেটা কী” 

“জানলে তো বলব তেঁতো হয়ে গেল সুরেশ সাইকিয়ার গলা। “জেনেটিক 
ইন্তরনিয়ারিং ল্যাবোরেটরি থেকে হয়তো কোনও ন্যাচারাল মিউটেশন বেরিয়ে পড়েছে। 
কিছু জানোয়ারের ডি. এন. এ. থেকে এমন দানব বানিয়েছে যারা ভূতের মতন অদৃশ্য 
খেকে গোটা আর্মি নিকেশ করে দিতে পারে __ বাতাসে মিলিয়ে দিতেও পারে। 
'রানটুলা আর কুমির, ভিমরুল আর বাঘ __ এদের ডি.এন.এ. স্ট্রাকচার মিলিয়ে 
মিশিয়ে একটা কল্পনাতীত সত্তা বানিয়ে তার মধ্যে মানুবের বুদ্ধি হতো ঢুকিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। কী ভাবছেন আমি পাগল হয়ে গ্রেছি$ ডক্টর ফ্যাক্কেনস্টাইনের আধুনিক সংস্করণ 
দেখছেন মনে হচ্ছে? ভি.এন.এ. রিসার্চ কদ্ুর গড়িয়েছে, সে খবর আপনিও তো 
রাখেন কর্মেল। এক কথায় তাই বলব, এমন এক অজানা শত মহড়া দিতে 
লে, হে সি আচার যাবতীয় দস লস দিতে পায়ে? 

পর ---755 
করা যাক 

“ঝটপট করুন” বললে সিউল আসছে। 


নি করোনি নলের 
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এখন যাকে ম্যানহোল দিয়ে রাস্তার তলার পাইপে নামানো হলো, তার নাম 
করপ্যারাল রহমান। লোভার মই নেমে গেছে নিচ পর্বসত। পাইপ কিন্তু শুকনো, জল 
যায় না এখান দিয়ে, জলের ড্রেন-পাইপ আলাদা। 

এ পাইপ দিয়ে গেছে ইলেকট্রিকের গোছা গোছা তার। আধুনিক শহর। টেলিফোন, 
ল্াম্পপোস্ট অথবা বাড়ির ইলেকটিক সাপ্লাইয়ের তার শুন্যে ঝোলে না __ সবই 
রাস্তার তলা দিয়ে, এই পাইাপর মধ্যে দিযে। 

শুকনো খটখটে পাইপে মাথা সিধে করে দীড়ানো যায় না, করপৌর্যাল রহমানকে, 
দাড়াতে হলো সেইভাবে। মাথার মধে। ঘুরছে কিন্তু সেই দুশ্চত্তা। সার্জেন্ট যোশী 
অত গুলি চালিয়ে আচমকা কষ্কাল হয়ে গেল কি করেঃ 

কংক্রিট মেঝেতে দীড়িয়ে টর্চ ভ্রেলে চারিদিক দেখে নিল রহমান। একটু ভিজে 
ভিজে ভাব। দেওয়ালে ছাত! খরেছে। তারের গোছা পাতা ররেছে পলিথিন পাইপের 
মধো দিয়ে 

সিডির তলা থেকে সরে এল বরহমান। সিঁড়ি বেয়ে এখন নামছে আব্দুল করিম। 
কর্নেল ডিসুজার আব এক ডাকাবুকো৷ স্যাঙাৎ। কংক্রিট মেঝেতে পা দিতেই রহ্মান 
টর্চের আলোর তাকে দেশিনে দিল ভরের কিছু নেই পাতাল-সুভঙ্গে। 

বুক কাপছে কিন্ত আবদুলেরও। সা্জেন্টি যোশীর কল্কাল কলেবর সেও দেখেছে। 

ইলেকটিক কেবল নেমে এল ওপর থেকে। এই কেবল টেনে নিয়ে গিয়ে নামিয়ে 
দিতে হবে ইলেকদ্রিক জাংশন বক্সে __ খা বয়েছে একটু দূরে শিবালয় সড়কের তলার 
টানেলের ক্রুশিংয়ে। র্‌ 

দু'পাশে টর্চ ফেলতে ফেলতে এগোচ্ছে দুই ভওয়ান। কিনুত পোষাক তাদের 
চলায় মহরতা এনে দিচ্ছে। টের ফোকাস যতদূর যায় - তত পিন কিছুহ 
দৃষ্টিগোচর হচ্ছে না। পর 

এসে গেছে ইনেকট্রিক জাংশন বক্স ॥ শিবালয় সড সুডঙ্গ কিন্তু সমান্তরাল 
নর়। নিচের দিক: থেকে উঠে গেছে ওপর দিবে কন রক থেকে উঠছে সবর্গে। 

খসখস..এসবস...বড়মড় খড়মড আওষ টন গেল ঠিক তখনই। গুরুভার 
ডেকন সুটি পরে শব্দের দিকে তাকিয়ে এবং টর্চ মেরেই থ হয়ে গেল দুজনেই! 
চড 











পালে পালে জগ্ত উদ্কা বেগে ধেয়ে আসছে শিবালয় সড়কের পাতালের শি 
থেকে! খসখস খড়মড় আওয়াভের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে তাদের উ্ধ্বশ্থাসে দৌড়ের দরুন 
ঘনঘন শ্থাস-প্রশ্থাসের আওয়াজ। এছাড়া আর কোন আওয়াজ নেই। কারও ক চিরে 
গিকরে আসছে না পাশবিক গলরানি। 

তারা ধেয়ে আসছে নক্ষত্ববেগে কশিংঘের দিকে। প্রত্যেকেই সোজা চেয়ে ররেছে 
সামনে... টানেল যেখানে ওপর দিকে উঠে গেছে সেইদিকে। কারোরই চাহনি নিবদ্ধ 
নবছুই আগগ্তকের ওপর। 

ওরা সরে এল পেছনের টানেলে -_ যে টানেল দিয়ে এসেছে সেইখানে। 

নিমেষে ক্রশিং পেরিয়ে গেল ধাবমান পশুবাহিনী। শয়ে শ'রে পশু। ধেয়ে 
আসছে স্রোতের আকারে, রকমারি কুকুর বেড়াল __ কিন্তু ঘেউ ঘেউ অথবা মিউ 
মিউ করছে না। আসছে কাঠবেড়ালি, খরগোশ। শিয়াল আর বেজি। ইদুর আর ছুঁচো। 
নেকড়ে আব বুনো বেডাল। 

রেডিওতে খবরটা দিয়ে দিল বহমান কর্নেল ডিসুজাকে। বললে__“পশুনদী দেখছি 
বেন, কিন্ত তেডে আসাছে শ'। পাগলের মতন ছুটছে টানেলের ওপর দিকে?” 

খা শেঘ হতে না হতেই এসে গেল সাপ। হাজারে হাজারে সাপ। জন্ডুদের 
পাশে পাশে ধেরে আসছে। লম্বা কালো সাপ থেকে খুদে সবজেটে সাপ __ সর্প 
বাহিনীর সব প্রজাতি হাজির এই প্রতিযোগিতায়। 

কোনও সাপই দেখছে না দুই আগন্তককে। তাদের শীতল টাহনি নিবদ্ধ সামনের 
দিকে -- সুড়ঙ্গ যেদিকে একটু একট করে উঠে গেছে ওপর দিকে __ সেইদিকে। 

বক্ত জল-করা হয্ারটা আচম্বিতে ভেসে এল সেইদিক থেুুই। 

মানুষের আর্তনাদ তাকে বলা যায় না, পাশবিক গজর পা অথচ তা নিঃদুত 
হচ্ছে সভীব কোনও কষ্ট চিরে। রত হিম হয়ে যাচেু্সই চৎকারে। অথচ তার 
যধে নেই আতন্ত অথবা যন্্রণা। ক্রোধ, ঘৃণা আ ফেটে পড়ছে অমানবিক, 
অগ্রাশবিক সেই বিকট নিলাদের মধ্যে। ০৯৯ 

লোম-খাড়া করা সেই সিকারেইউছি কাহাকাছি কোথাও নয়। অনেক দূর 
থেকেঁ_পাহাডের ওপর দিক থেকে কল্পনাতীত সেই চিৎকার অন্তরের সমস্ত বিদ্বেষ, 
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বিভৃষ্ঞ, আক্রোশ উজাড় করে দিচ্ছে_এক একটা ভয়াল হক্কারের মধ্যে দিয়ে। সে 
কিন্ত থেমে নেই এক জায়গায়। বিপুল বেগে ধেয়ে আসছে এই দিকেই। তাই মুহ্র্মহঃ 
সুডঙ্গ শরবাঁম্পিত হচ্ছে, উচ্চ থেকে উচ্চতর মাত্রায়। দ্রুত, অতিদ্রুত লোমহর্ষক নিনাদের 
্রষ্টা নিকটবর্তী হয়েই চলেছে। কানের মধ্যে দিয়ে যেন গোছা গোছা শলাকা ব্রেনের 
মধো গেখে গেঁথে যাচ্ছে__অসাড় করে তুলছে মন্তিক্ধকে। একটু পরেই শোনা গেল 
শুরুভার শরীরের পদধ্বনি। ধুপধাপ আওয়াজে কাপছে সুড়ঙগ। অথচ মুর সে নর 
মোটেই, বিগুলাকার কলেবরকে উড়িয়ে নিয়ে আসছে বিদুৎসম গতিবেগে। 

রহমান আর আবদুলের দুজনেরই মনে হলো, শয়তান স্বয়ংও বুঝি এমন অপার্থিব 
হু্কার সৃষ্টি করতে পারবে না সমগ্র শয়তানি বিদ্বেষ উজাড় করে দিয়েও। সুতরাং 
আর দেরি করা যায় না। 

রহমান আগে ছুটল লোহার সিঁড়ির দিকে। জবরজং পোশাক নিয়ে লম্বা লাফ 
তো দেওয়া যাচ্ছে না। পেছনে আগুয়ান পাতাল-কাপানো পদধবনি আর কণ্ঠনিঃসৃত 
হকার শুনতে শুনতে মহয়ের সামনে গ্লৌোহেই আগে উঠে গেল নিজে। পেহনে বানিকটা 
উঠেই পা পিছলে পড়ে যাচ্ছিল আবদুল, হাত বাড়িয়ে তার হাত খামচে ধরলো রহমান। 
কি ধরে রাখতে পারল না... 

হাচকা টানে আবদুল করিম ছিটকে গেল মহ্‌ থেকে টানেলের অন্ধকারে। 
অন্ধকারের আতঙ্ক তার নাগাল ধরে ফেলেছে... 


রেডিও মারফৎ আবদুল কিন্তু জানিয়ে গেছিল কার খপ্পরে সে পড়েছে। 
খোলা ম্যানহোল থেকে বেটুকু আলো আসছিল, সেই আলোতে বিকট বিভীষিকাকে 
দেখা গ্রেছিল পলকের জন্যে। তারপরেই নিবিড় তিমিরে হিড়হিডূ্করৈ টেনে নিয়ে 
গিয়ে ডে টুকবো টুকরো করা হয়েছিল তার পোশাক লু উট আর পেটে কামড় 


ছু 
বসানো হয়েছিল সবার আগে। রুট 
কিন্তু তার যে বর্ণনা মরতে মরতে দিয়ে জুল করিস, বিখালের 
একদম বাইবে। আুগজুকিট 


তার চেহারার অতি সামান্যই দেখেছিল আবদুল । গিরগিটির মতন অথচ গিরগিটি 
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নর, অতিকায় পোকা ও লয়। অর্থাৎ পোকার আদল আছে কিন্ভুত অবয়বে, পলকের 
জনে চোখে পড়েছিল ক্ষুরের মতন ধারালো দ্'সারি বল্পম সাজানো তার পিঠে। দেখেছিল 
বিরাট খাবা __ নখগুলো তীক্ষাগ্র আঁকশির মতন) চোখ তার ধোর়াটে লালচে __ 
লগ্থাটে কণীনিকা কবরের মতন নিশ্চল নিথর। গায়ে তাঁর চাড়া নেই, আছে আশ। 
মাথার একজোড়া শি ঠেলে উঠছে নরকাগি ঠাসা চোখ জোড়ার ঠিক ওপর থেকে। 
বাকানো শিং_(ভাজালি বললেই চলে। চোয়াল কুমিরের চোয়ালের মতন। চেরা জিভ 
পঞ্চলকিবে পিছলে যাচ্ছে সারিবদ্ধ ছোরার মতন দষ্ট্রার ওপর দিয়ে। 

সুডঙ্গের অন্ধকারে আবদুলকে টেনে নিয়ে গির্ে যখন উন্মাদের মতন অর্থহীন 
অটহাসি হাসছে তিমিরাবৃত সেই বিভীষিকা আর টুকরো টুকরো করছে আবদুলের 
পোশাক, তখনও কর্তব্য করে গেছিল মানুষটা। যথাযথ বর্ণনা দিয়ে গেছিল আকুল 
কণ্ঠে! তারপর আর বার্তা ভেসে আসেনি রেডিও যারফৎ। সব শেষ হয়ে গ্রেছিল। 

ম্যানহোলের ঢাকনা টেনে এনে বন্ধ করে দিয়েছিলেন কর্নেল ডিসুজা নিজে। 
তখন তিনি ঘামছেন। 

হতিনধে। বিরামবিহীন পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছিল মোবাইল ফিল্ড ল্যাবোরেটরি 
দুটোর) সব নমুনা! টেস্ট করা হয়েছে। সন্দেহজনক কিসসু পাওয়া যায়নি। এমন কি 
মেজল খই থই করছিল মেঝেতে, উজাগর সিং যার নমুনা এনেছিলেন শিশিত্রে 
সেহ ভগ আলদ্রা-শিওর। আশ্চর্য ব্যাপার! গ্যালন গ্যালন আলট্রা-পিওর জল কে 
ঠেলে [দয়ে গেল শিবালয় শহরে £ 

শব ব্যবচ্ছেদ শেষ হয়েছে। নার্ভ গ্যাস অথবা জীবাণুর সন্ধান পাওয়া বায় 
নি। অজানা বেনও প্রসায়নের চিহও নেই কোথাও। খ 

বেঞ্ানিঞ অপরাজিতা সোম ব্যাকটিরিয়া কালচার তৈরি করছিলন মোবাইল 
পাবোধেটবিতে বলে। নিহত ব্যাক্তির বক্ত থেকে নমুনা নিল পরীক্ষা -নিরীন্ষা, 


হন পেশায় বংশাণুবিদ। জিন উপাদানের পুনর্মিলন নি। রর গবেষণা করেছেন। 
মানুৰের হাতে গড়া অণু-ভীব শিবালয় শহরে অন: চরে চলেছে -_ এই সিদ্ধান্তে 


উপনীত হলেই তার কাজ সোজা হয়ে যার 
তবে এইমাত্র যে খবর তার কানে এসেছে, তা শোনবার পর তার মনে হচ্ছে, 
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পিশাচগুরুদের নয়া এক্সপেরিমেন্ট চলছে নাকি নির্জন শহরে? 
মাধবী বসে আছে তাঁর পাশে। 


কর্নেল ডিসুজা জিজ্রেস করলেন সুরেশ সাইকিয়াকে __ এমন কোনও বিস্ফোরণ 
সম্প্রতি ঘটেছিল যার কোনও ব্যাখ্যা খুজে পাওয়া যায় না 

বিল্ফোরণ? 

সুনাদী বিস্ফোরণ” 

'তার মানে 

“সোনিক বুম) 

না 

অস্বাভাবিক জোর কোনও আওয়াজ?” 

'না,না, না” ধোকায় গড়েছেন সুরেশ সাইকিয়া। কোনও সিদ্ধান্ত নিতে চলেছেন 
কর্সেলি, তা আন্দাজ করতে পারছেন না! 

বলে চলেছেন কর্নেল__অস্বাভাবিক কোন উড়োজাহাজের খবর পেয়েছিলেন 
ধারেকাছেছ 

'না। একটু থেমে পাণ্টা প্রশ্ন করলেন সুরেশ সাইকিয়া__“আপনি কি ফ্রাইং 
সসারের কথা ভাবছেন? 

ফ্লাইং সসার বলতে লোকে ধরে নিয়েছে, আকাশ থেকে অস্তুত একটা স্পেসশিপ 
এসে নামল বুঝি পৃথিবীতে। মানুষের সঙ্গে অনা গ্রহের উন্নত জীবদের অনারকম 
ভাবে যোগাযোগেও তো ঘটতে পারে 

'আপনার কথায় হেয়ালি স্পষ্ট হলো না। তবে, ফ্লাইং রি (কোনও 
আজব মহাকাশযান কখনও আশেপাশে দেখা যায়নি।' »ফ ক 

একটু থেমে বললেন কর্ণেল__তানয প্রঃ রি উনত ীব একেবারে অন্য 
রকমও তো হতে পারে।" পবন 

“টেলিপ্যাথিতে অসাধারণ ক্ষমতা রাখে। আমরা যে-সব ঘটনাকে ভূতুড়ে কাশ 
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এলে উডিথে দিই - তাদের পেছনেও এই টেলিপ্যাথিক যোগাযোগের চেষ্টা থাকতে 
পাবে। খেরন, ঘরের ফানির্চারের আচমকা শুন্যে ভেসে ওঠা, ভিনিসপত্রর শৃনো ছিটকে 
যাওমা, দেওয়ালের গা ফুঁড়ে তোড়ে জল বেরিয়ে আসা __ অথচ দেখালে নেই 
কোনও জলের পাইপ, আগুনের গোলার শূন্যে ছুটোছুটি... 

"আপনি ভূত মানেনা 

শা। কি টেলিপ্যথি দিয়ে পাঠানো চিন্তাধারায় বিশ্বাস রাখি। সইকিক এনার্জিকে 
চিনতে গ্রহ্থ করতে না পারলে তা বিপর্যয় সৃষ্টি করতে পারে।' 

"শিবালয় শহরে এই রকম কিছু একটা ঘটেছে বলে আপনার বিশ্বাস€ 

আবি পুষণ তো ঘটতে পারে-.ভিনগ্রহীর সঙ্গে পৃথিবীগ্রহীর ভ্রথম হোয়াছুয়ির 
স্পর্শ দোষ। হযতে মহামারীর আকারে ছড়িয়ে পড়েছে।" 

আহলে সেই উন্নত ভিনগ্রহীকে পিশাচ ছাড়া আর কিছু বলা যায় না। 

শশিশগই। খুলেই যে পরোপকারী দেবতাবিশের হতেই হবে, এমন কোনও গ্যারান্টি 
1৮ ব15 গরিলা পরে মানুষ হথেছে। কিন্তু গরিলারা মানুষের মতন এমন যুদ্ধপাগল 


এগ 





৭ মেঝে গেলেন সুরেশ সাহ্‌কিরা। 


আক? খা প্রাভরাশ খেছজে কঁপোকাত হয়ে পড়েছিলেন ডক্টব উতক্ক চৌধুরী। 
পান ছিব পড়তে এসেছিল তার দৃণ্ঘরের ফ্ল্যাটে। যত না পড়িব্েছেন, অর চেয়ে 
বেশি চুলেছেন। দুপুরের খাবার বাদ দিয়েছেন। বিকেল নাগাদ ভাবলেন একু কা 
1 তোর কবে পাওয়া যাক, এমন সময়ে বেজে উঠল টেলিফোন 

ওএস (বোনার্ভীর ফোন-“ডক্টুর চৌধুরী, এখুনি আসছি, গুছিয়ে লিন।" 


খলাথায যাবছা টি 
গন ৩১ 
শিখালর শহরে। রি ডি 
“সেটা কোথায় রি 


“গেলেই দেখতে পাবেন। হিমালরেরতু্ীলে। সেখানে আদিম শত্র'র আকির্ভাব 
খগেছে। 
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০৫ বির 
ভর্তৃ্ে রি 
এ গেটে 

কি বলছেন রি 

জোর তদত্ত চলছে। কেউ হালে পানি পাচ্ছে না। কেউ বলছে নার্ভ গ্যাস, 
কেউ বলছে অথু-জীবের মহামারী, কে বলছে ভিন্গ্রহীরা পৈশাচিক কাণ্ড শুরু করে 
দিয়েছে 

পৈ--পৈশাচিক কাশ 

“গোটা শহরের মানুষ আর পশুপাখি রাতারাতি অদৃশ হয়ে গেছে। কেউ কেউ 
ফুলে ঢোল হয়ে পড়েছে কারও কাটা মু আর কাটা হাত শুধু রয়েছে৷ একজন 
ভ্যানিশ হয়ে যাওয়ার আগে আপনার নাম আর আপনার লেখা বইয়ের নাম লিখে 
বেখে গেছে। বইটা বোধহয় ভদ্রলোকের পড়া ছিল। তিনিই ধরতে পেরেছিলেন, আদিম 
শক্ত ফের হানা দিয়েছে। তদস্তকারীরা কিন্তু এখনও ধরতে পারেনি কাগুটা ঘটিয়েছে 
কারা, তার! কি ধরনের বিভীষিকা। ডক্টর চৌধুরী, তাই আপনার এখুনি সেখানে যাওয়া 
দরকার” 

“আমি গিয়ে কি করব” 

আদিম শক্ত নিয়ে সাধারণের উপযোগী ভাষায় লিখতে বলে দিয়েছি আপনাকে । 
লেখা শুরু করেছেন? 

“আর লেখা। সকালের খাবারই হম হয়নি এখনও । 

রাস্তার বেরলেই হজম হরে যাবে। শুনুন। শিবালয় শহরে যাঁ দেখবেন, যা 
শুনবেন, তা আপনার আগামী বইয়ের চেহারা পালটে দেবে। গোটা পৃথিবীতে বিস্ফোরণ 
ঘটিয়ে ছাড়বে আপনার “আদিম শক্র'র নয়া সংস্করণ! তৈরি হয়ে নিন। পনোরো মিনিট 
পরেই ট্যান্সি নিয়ে আসছি। যাবো সোজা এয়ারপোর্টে। আপনার জ্েশিলিগুড়ির 
প্লেনে একটা সিট বুক করে রেখেছি। ্ 

"প্লেনে যাবো” ০৪ 

“খরচ যোগ্রাবে আপনার নতুন শাবলিশা। আট আপনাকে ঘিরে ধরবে 
রিপোটাররা। তাদের জানিয়ে দেওয়া হয়েছে। সম আল, তা বলে যাবেন! 

“প্রেস কনফারেন্স! ক্ষ 

'আজ্দে। আন্ত সকালে যে সব কাহিনী আমাকে শুনিয়েছেন, সব বলে যাবেন। 

২ 





মায়াদের অদৃশা হয়ে যাওয়া, তিন হাজার টানে সৈনার অন্তর্ধান। আরও কিছু ঘটনা-_ 
মদি এনে পড়ে। পড়ছে কী 

অজ 

যেমনঃ 

আমেরিকার প্রথম ব্রিটিশ কলোনি ভ্যানিশ হুয়ে গেছিল রাতারাতি! রোয়ানোক 
আয়ণড কলোনি ? 

অবশ্যই সেটা বলবেন।” 

'কি্ড আদিম শত্রুর কারসাজি ছিল তার পেহনে, লেরকম কোন প্রমাণ তো 





'শাপারটা কী? 

'১?৯০-এর মার্চ মাসে স্যার ওয়াস্টার র্যালের টাকায় একটা ব্রিটিশ অভিযাত্রী 
দল রোরানোক আয়ল্যান্ডে ফিরে এসে দেখেছিল দ্বীপে কোনও প্রণী নেই, মানুষও 
. অথচ সবই ছিল আগে। কয়েকশো থিওরি হাজির করা হয়েছে, কিন্ত তা দিয়ে 
আপিশাসাভাবে সমন্ত মানুয আর মনুয্যেতর প্রণীর উধাও হয়ে যাওয়ার কোনও ব্যাখ্যা 
বের বশ বাখনি। যেমন ধরুন, রোরানোক আরল্যান্ডের খুব কাছেই থাকে ক্রোয়ানটোয়ান 
তিয়ানরা __ এরাই এই কণ্ডে ঘটিয়েছে। একট! গ্রাছের গুঁড়িতে খুব দ্রত্ত ক্রোরানটোয়ান 
শ্পঢা লিখে গেছিল বোয়ানোক আযল্যান্ডের কোন এক বাজি, কিন্তু দিব্যি গেলে 
বলেছে ক্রায়ানটোয়ানরা, এব্যাপারে অদের কোন হাত নেই, কিছু জানেও না। তারা 
শাডিপ্রির মানুষ ॥ রোযানোক আয়লান্ডেউপনিবেশ গড়তে তারা যথেষ্চ সাহাথা করেছে। 
সেহ উপনিবেশ ধ্বংস করতে যাবে কেন? ক্রোয়ানটোয়ানরা াজ জাত 
শয়, তাদের কথা শিশ্মাস করা যার। তাছাড়া, গোটা আমল্যান্ডে কৌঁছীও লড়াই টড়াইমের 
কোন চিহ্ন পাওয়া যায়নি। কারও ডেতবডিও তন হাড় পর্যগ্ত নেই! 


শেহ কোনও কবর” 








নি ভুজঙ্গ 





এজযানটিটানরা বিএ সামির রী চা হত 


নও 


নিছক কুসংক্কার। তবে ক্রোয়ানটোয়ানর! নিজেরাও লক্ষ করেছে, রোয়ানোক দ্বীপবাসীরা 
অদৃশা হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আশপাশের যে সব জঙ্গলে শিকার করতে যেত 
ক্রোয়ানটোয়ান শিকারীরা, সে সব জঙ্গল প্রাণীশুণ্য হয়ে গেছে একেবারে।” 

বুসংক্কারটা কি জাতীর? 

দের বিশ্বাস, সমস্ত অশুভ শির মূল যে অশুভ শক্তি, য-শক্তি কিছুই না 
অথচ সব কিছু হতে পারে, এ হলো সেই শক্তির লীলা।” 

'প্রেতবিষ্থাসীরা অবশ্য এরকম কথা বলে” 

“রোয়ানোক আয়ল্যান্ডের সববাইকে উড়িয়ে নিয়ে গেছে এই শক্তি _ 
ক্োয়ানটোয়ানদের বিশ্বাস? 

“প্রেস কনফারেন্সে সব বলবেন। আমেরিকা একটা আশ্চর্ঘ দেশ। সেখানে হইচই 
তুলতে পারুলে আপনার বই মার-মার কাটকাট করে বেরিয়ে যাবে। তৈরি হয়ে নিন) 


দেখাচ্ছেন অভুত অসন্তব দৃশ্যের পর দৃশ্য। কোথাও গাড়ি টাল খেয়ে রাত্তা থেকে 
ছিটকে গ্েছে। সবকটা জানলার কাচ তোলা। দরজাগুলোও ভেতর থেকে লক করা। 
অথচ গাড়ি যে চালাচ্ছে, সে মরে গিয়ে ফুলে ঢোল হয়ে আটকে রয়েছে স্টিরারিং 
আর সিটের ফাকে। কোথাও এবটা গ্রাডি আর একটা গাড়িকে ওভারটৈক করতে 
গিয়ে সংঘর্ষ ঘটিয়ে গায়ে গ্রা লাগিয়ে ব্রেক কষেছে ব্রাস্তার ওপরেই । দুটো গাড়িরই 
সব কাচ তোলা, দরজাগুলো ভেতর থেকে লক করা, চালকরা কিছু মরে চোল। 
দুটো গাড়িকে পরথ করলেন। বিকিরনের লক্ষণ পেলেন না। মা বিকিরাণর 
ফলে মারা যায়নি! সি 

সুরেশ সাইকিয়া বললে তো হি দে অনেকেই পালাতে 
গ্রেছিল শহর ছেড়ে! বিষ যাদের ভয়ে সব লে দিয়েও রেহাই পায়নি।” 

কার ভয়ে? মাধবীর প্রশ্ন। (সি 

ডিসুজা নীরব। 


৯৪ 


মাধহী সঙ্গে এসেছে শহরের রাস্তাঘাট তার চেনা বলে। একটা বাড়ির সামনের 
দরজা ঘহাট খোলা দেখে এগিয়ে গেল নিজেই ॥ থমকে গেল দোরগোড়ায়। হাতছানি 
দিযে ডাবল কর্মেলকে। তিনি কাছে আসতেই বললে-__রিটায়ার্ড আর্মি অকিসার। 
দেখুন ঝি অবস্থা করেছেন নিজের!” 

উকি দিয়ে দেখলেন ডিসুক্তা। থ হয়ে গেলেন! 

নিজের অটোমেটিক মুখের মধ্যে ঢুকিয়ে গুলি চালিয়ে দিয়েছেন অবনরপ্রাপ্ত 
সামরিক অফিসার। কিন্তু কিসের ভয়েঃ 


পাশের বাড়ির বসবার ঘরে আর একটা দৃশ্য। সাদা দেওয়ালে আওডিন দিয়ে 
লেখ হরেছে 01 শেষ অক্ষরটার আংখানা লিহেই প্রাণ বেরিয়ে গেছে মেমসাহের 
লেবিকার। প্রোঢা। লুটিয়ে রয়েছে মেঝেতে । 


বুলেট! 

দু'ানা বাড়ির পরের বাড়িটা মাধবীর বান্ধবীর বাড়ি। বাড়ি ফাকা! কিন্তু রামাঘরের 
নেঝেতে গুধু বুলেট আর বুলেট ॥ পুরো কার্তজ নয়। শুধু সিসে। পেতলের খোল 
বাদ দিয়ে। 

যেহেতু পেতলের খোল নেই ঘরের মধো, অতএব বন্দুকের লড়াই হয়নি ওখানে। 
গান পাউভাবের গঞ্ধওড নেই। দেওয়ালে বা ব্যাবিনেটে বুলেটের গর্তও নেই। 

শুধু বুলেট। যাদুমন্ত্রবলে বেন খসে পড়েছে হাওয়া থেকে। 

এক মুঠে' বুলেট তুলে নিয়েছিলেন সুরেশ সাঁইকিয়া। কোন বুলেটই দুমড়ে 
থেৎলে ফেটে যায়নি। আরও দেখলেন, রকমারি আগ্রেয়ান্ত্রর উয়ে মেঝেতে__ 
একটা বিশেষ আগ্েয়ান্ত্ের নয়। বেশির ভাগই লজ 


বুলেট আর সাবমেশিনগান রয়েছে কর্নেল ডি 
সাজেন্ট যোশীর সাবমেশিনগানের বুলে সদ লকারের মধ্যে ঢুকে বেধড়ক 
গুলি চালিয়েছিল! মেঝেতে শুধু খালি চি ড থাকতে দেখা গেছে। সিসের গুলি 
পাওয়া যায়নি একটাও। যাকে টিপ করে গুলি চালিয়েছিল সার্জেন্ট যোশী, সে কি 
৯৫ 


সিসেপুলো লুফে নিরে ছড়িয়ে রেখেছে এই রামাঘরের মেঝেতে£ 
কপাল কুঁচকে রইলেন কর্নেল ডিসুজা! তিনি বিলক্ষণ হতভম্ব হয়েছেন। 
হাতের বুলেট মেঝেতে ফেলে দিরে নতুন কয়েকটা সিসে তুললেন কর্মেল। 
আরও হতভন্ব হলেন: এ যে তাঁর নিজের রিভলভারের বুলেটের মতন। 
ফেলে দিলেন মেঝেতে। তুললেন অনা সিসের গুলি। রকমারি পয়েন্টের কারত্জ। 
হাজত দারোগা সুমন্ত সেনও মরবার আগে গুলিবর্ষণ করেছিল। তার সিসেশুলোও 
উড়ে এসে এখানে পড়ে নেই €তা? 
কাদের সঙ্গে লড়তে নেমেছেন কর্নেল ডিসুজা 


বাড়িটা অসাধারণ পরি্কার-পরিছন। কিন্ত অস্বস্তি জাগিয়ে তোলে সুরেশ সাইকিয়ার 
মনে। সবুজ আর হলুদ রডের বড্ড বাড়াবাড়ি। কার্পেট সবুজ তো দেওয়াল হলুদ 
নোফার হলদে সবুজ পাতা আর ফুল, চেয়ারগুলোয় মরকত সবুজ ঢাকনি, চীনেমাটির 
ল্যাম্পশেড হলুদ তো ঝুমকোগুডলো সবুজ। দুটো বড় ছবি ঝুলছে দেওয়ালে, দুটোতেই 
সবুজ মাঠ আর হনুদ ফুলের ছড়াছড়ি। সবচেয়ে বাজে শোবার ঘর। চোখ ঝলসানো 
উত্কট ওয়াল পেপার দিয়ে মোডা চারটে দেওয়াল। 

ডেডবডি পড়ে নেই কোথাও। সেইটাই রক্ষে। রভের ধাকাতেই চোখ আর মন 
কাহিল, ভেডবন্তি দেখলে অবস্থা হতো আরও শোচনীয়। 

রান্নাঘরের সিশ্কটা পর্যন্ত সবুজ আর হলুদ রঙের। এরকম উৎ্কট বর্ণবাতিক 
সচরাচর দেখা যায় না। তাই কর্নেল ডিসু্া এগিয়ে গেছিলেন সিক্কের সামনে। থমকে 
গেছিলেন। হাত নেড়ে ডেকেছিলেন সুরেশ সাইকিয়া আর মাধবীকে। 

সিঙ্ক ভর্তি শুধু জড়োয়া গয়না আর হাতঘড়ি। বিয়ের আংটি গ্রাদা্গাদা। দামি 
দানি হাতঘড়ি অভ্্। মূল্যবান প্রাথরের নেকলেস থেকে ভারসরি্রে যত রুকমের 
অলার হতে পারে, সব দিয়ে বোঝাই করা হযেছে সি: 

ঘষঘষে গলায় বললেন ডিসুভ্তা__“গাড়ির ৈর ডেডবডি দেখলাম, আর 
বাইরে যত ডেডবডি দেখেছি, কারও হাতে হাত্রীি দেখিনি, গযননাগাটিও দেখিনি 

মাধদী বললে _'এরকম খুনীও পৃথিবীতে দেখা যায়নি যে খুন করে, গয়নাশীটি 
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গা থেকে খুলে নেয় কি্ু থলি ভরে সঙ্গে নিয়ে যায় না, অবহেলার ফেলে যায় 
রান্নাঘরের সিক্কে।' 

সুবেশ সাহ্কিয়া বললেন-__যারা মিসিং তাদের গয়না আর রিস্টওয়াঁচ এখানে 
নিশ্চর আছে। বডিগুলো গেল কোন চুলোয়ঃ কোন নরকে 

জবাব নেই! ঝিকমিক করে যেন বিদ্রুপ করে গেল সিক্ষভ্তি দাসি গয়নাগীটি 
আর হাতঘড়িগুলো'। 


কমিউটার টারমিনাল “অন” করে দিয়ে গাংচিলের চিৎকার এবার নিজেই শুনলেন 
কর্নেল ডিসুজা। 

সেইসঙ্গে কুকুরের অবিরাম গজরানি। ঘেমে গেলেন কর্নেল! 

আচমকা মিউ মিউ করে উঠল একটা বেড়াল। পরক্ষণেই ঘোড়ার ভ্রুষারব। 

নোবাইল-ল্যাবের একোণ ওকোণ দেখে নিলেন কর্নেল। কোনও চিহ দেখতে 
পেলেন না। 

ব্যাটল ন্লেকের খটখট কড়মড় বাদ্দি আরম্ভ হরে খেল এরপরেই। 

নভন করছে মৌনাছি। 

আচমকা স্তর হলো মৌমাছি গুপ্তন। কটি গলায় শুরু হলো 'আবোল তাবোল" 
ছ্ভা 

আজগুবি নয়, আজগুবি নয়, 





ছায়ার সাথে কুতি করে 
গারে হলো বাথা। 
চিগলাসগা এড. তা বোঝা যাচ্ছে না, 


মানুষের গলায় থাকে প্রাণের ছোঁয়া, এ গলায় 
আচমকা খিলখিল করে হেসে উঠে এব, 5 
রায়ের "্ছায়াবাজি” ছড়া থেকে বিশেষ খর তুলে নিরে স্বরচিত £ 
ছায়াবাজি নয় রে বোকা, 
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এ যে আসল মায়া, 
রোদের ছায়া চাদের ছায়া, 
শিশিরভেজা যদ ছায়া__ 
মায়!-মায়া-. সবই মারা! 
ত্রীঘ্রকালে শুকনো ছায়া, কাগের 
হালকা মেঘের গানসে ছায়া, 
গাছের ছায়া, পালা ছায়া__ 
খামোকা লরে মরবি মর __ 
আমার খিদে মেটার পর। 
ছায়া-মায়া-কায়া কিছুই আমার নেই কো নেই, 
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আঘি নিমর্ম, আমি ভীষণ, আমি শুনা কিন্ত আমিই সেই। 
ছড়া থেনে গেল। আর কোনও আওয়াজ নেই। ঘামছে এখন প্রত্যেকেই। 


টিকেপ্রনগর থেকে খনরটা এল ঠিক সেই সময়ে __ নাটকীয়ভাবে। “আদিম 
শত্রু নামে একটা বই লিখেছিলেন ডক্টর উতন্ চোধুরী। লোকে তাকে বলত আধপাগল। 
কারণ তিনি ওই বইতে অনেক তথ্য ভুলে ধরে বলতে চেয়েছিলেন, এই পৃথিবীর 
মাটি থেকে, এমনকি সমুদ্বের জল থেকেও মাঝে মাঝে মানুষ আর প্রাণী যেন হাওয়ায় 


মিলিয়ে (গ্র্ছে দলে দলে। এই অদৃশ্করণের মূলে রয়েছে এক ভা 
বইটা আর পাওয়া যায় না। বাথরুমের আয়নায় এই বই 


আদিম আতঙ্ক পাল্লার পড়েছেন একজন __ নাম তীর স্ব ধুরী। 


লেখক য়ং আসছেন শিবালয় শহরে। খেলি 
নি 
্ি 


চাধ্ল্যকর খবরের পর বর এনে ছি মোবাইল ল্যাবোর্রেটরি থেকে। 
শিবালয় শহরের আকাশে-বাতাসে-জলে মাটিতে কোথাও কোনরকম জৈব সংক্রমণ 
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ঘটেনি! 

সবচেরে তাজ্জব ব্যাপ্রার, ডেডবডি পরীক্ষা করে দেশা গেছে, তাতে কোনও 
জীবাণু নেই! শরীর প্রণশূণ্য হলেই তাতে জীবাণু বাসা বাঁধে, তাই শরীর পচতে থাকে। 
কি শিবালয় শহরের ডেডবডিতে কোনও ব্যাকটিরিয়া নেই। এমনকি সজীব শরীরের 
কোলন" অঞ্চলে বে ব্যাকটিরিয়া থাকে তাও নেই। 

শরীর একেবারে জীবাণশৃনা! 

মাধবী আড়ষ্ট গল" বললে-_'তার মানে একটাই। বডিগুলো অত্যন্ত শক্তিশালী 
প্িজারভেটিভ, মানে, সংররক্ষণকর রসারন দিরে টাটকা রাখা হয়েছে? 

কর্নেল ডিসুজা দিশেহারা। ভেকন স্যুট খুলতে খুলতে বললেন-_' কোথাও যখন 
জীবাণু সংক্রমণ ঘটেনি তখন এই পোশাকের বোঝা নামিয়ে রাখা যাক।" 

মরিয়া হয়ে গেছেন তদ্রলোক। 


পুরী ককি এনে দিচ্ছে। মোট চার কাপ। ড্র অপরাজিতা সোম, মাধবী, সুরেশ 
সাহকিযা আর নিজের জনে।। ওরা এখন বসে আছে হোটেলের ডাইনিং ক্রুনে। জানলার 
কাছে। পড়ত রোদ ধুয়ে দিচ্ছে নিচের রাস্তা। ব্রাত নামবে আর ঘণ্টাবানেকের মধ্যে। 
শুর রে আবার এক আতন্ঞঘন দীর্ঘ রাত্রি। 

শিহবিত হলো মাধবী। চুমুক দিল কফিতে। 

অপরাজিত সিন এখন কডুররভিনস আগ হলুদ ব্লাউজ পরে আছেন রেশমের 
মতন চুল দুটি কাধে। বলছেন-_ এরকম কাণ ওয়ান্ট ভিসনির ধিল্তে দেখেছি। 
কিছু মাকড়শা আর পোকা শিকার ধরে তাদের গায়ে প্রিজারভেটিভূ দেয় পরে 
খাওয়ার জলে]। এখানকার বডিশুলো কেটেকুটে দেখা বৃ ব্যাপার। 
তবে, এই প্রিজরিল্ভটিভ জারও কড়া, আরং কি 


আাধবীন মনের ক. না পোকা 
ঘরে ঘরে ঢুকে প্রিভারভেটিভ ফুঁড়ে দিয়ে যেত বৈ, কিন্তু বন্ধ গাড়ির মধ্যে তারা 


উকল কি করেছ চে 
সুরেশ সাইকিয়া বললেন-__“পোকার কানড়ে শহরশুদ্ লোক মারা গেছে, এই 
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কি বলতে চান 

“সেরকম প্রমণ এখনও পাঁইনি। পোকা যখন হুল ফোটায়, হুল ফোটানোর দাগ 
তো থাকবে শরীরের কোথাও না কোথাও। আমর! সেরকম কোন পাচার দেখতে 
পাইনি ডেডবডিতে। 

এআর একটা ডেডবডি নিয়ে ফের দেখলে হয় না?' 

নিশ্চয় দেখব। তবে আশ্চর্য এই যে, ডেডবডিতে এক্কেবারে পচন ধরেনি 
ব্যাকটিরিয়া একদম না ঘাকায়। টিস্যু বোঝাই প্রিজারভেটিভ ররেছে। অদ্ভুত" 

বপ্রজারভেটিভ যদি ঝুঁড়ে ঢোকানো না হয়, তাহলে শরীরে ঢুকল কি করে€” 

"অনুমান করতে পারি 

“কি অনুমান 

পামডা শুবে নিয়েছে। সেকেণ্ড কয়েকের মধ্যে টিসুতে পৌছে গেছে।” 

“নার্ভ গ্যাস নয় তো যাধবীর প্রশ্ন-_“প্রিভারভেটিভ একেন্টটা শ্রেফ সাইড 
একে 

শপ অপরাজিতা জবাব দিলেন_নার্ড গ্যাস তো একধরনের বিষ-গ্যাস। 
জামাকাপড়ে লেশ লেগে থাকতই। তা পাওয়া যায়নি।' 
[হলে কি বলতে চান, মৃত্যুর কারণও এই ধ্রিজীরভেটিভ £' জানতে চাইলেন 
সুরেশ সা । / 

“মৃতার অনাতম কারণ বলতে পারেন,” বললেন অপরাজিতা সোম__অন্যানা 
কারণের মধ্যে অক্সিজেনের অভাবও থাকতে পারে। 

“দম ক্ধ করে মৃত্যু” ঝুঁকে বসলেন সুরেশ সাইকিয়া। চা 

“টা। কিন্তু কোনটা সঠিক কারণ, তা বলা যাচ্ছে না।" পি 

প্যারা মরেছে, তারা দু'এক সেকেগডের মধোই মরেছেণখদব্র মৃত্যুতে সমর 
লাগে তার চের়ে বেশি যার তম আটকে আলা, ভন করনে, কি বং 
ক্ষেত্রেই ছটফটানির চিহ্ন পাওয়া যায়নি। সস . 

'ভা ঠিক" সায় দিলেন বংশাণুবিদ। 

*শরীর ফুলে ঢোল হয়েছে কেন? সুরেশ সাইকিয়া নাছোড়বান্দা। 
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“শ্রিজারভেটিভের বিষাক্ত শ্রতিভ্রিরার দক্ুন হতে পারে॥ 

সারা শরীর খেলে যাওয়াই 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিতে পারলেন না অপরাজিতা সোম। দিলেন কিছুক্ষণ পরে 
তরু কুচকে_“বাইরে থেকে প্রচণ্ড চাপ সৃষ্টি করা হয়েছিল শরীরের ওপর, পরীক্ষায় 
অ জানা গেছে। হ্যতো প্রিজারভেটিভের আর একটা আলারভিক পার্খব-প্রতিক্রিয়া। 
ফুলে উঠলে শরীরের সর্বত্র অমন কা'লপিতে পড়ে না। ঠিক যেন কিছু দিয়ে মারা 
হয়েছে। ঘনঘন মেরেই যাওয়া হয়েছে। অবিশ্বাসটা জাগছে সেইথানেই। এইভাবে পিটিয়ে 
গেলে অন্তত একটা হাড় তো ভাঙনেই। অদ্ভুত ব্যাপার রয়েছে আর এক ক্ষেব্রে। 
গোটা শরীরের অনস্ত্ জায়গার কালসিটের মাত্রা একই রকম, কম-বেশি কোথাও নেই। 
উরুতে যতখানি কালসিটে, বগলেও ঠিক ততখানি। অসম্ভব। বগলে মুগ্ডর পৌছোর 
না। জুতো প্ররে থাকা ডেডবডির পারের পাতায় কালসিটে পড়ল কি করেছ” 

আধবী বললে-_কালিসিটের কারণ তাহলে নির্ণয় করা যায়নি মৃত্যুর কারণও 
আশা নি 

নাও চেয়ারে ঠেসান দিয়ে বসলেন অপরাজিতা সোম। তার মুখে এখন দুশ্চিন্তার 
ছাব। আপবাঞ আবও গডিয়েছে। রাস্তা একদম ফালল। গাছগ্ডলো নিস্পন্ন। গোটা শহরে 
কবরের নীরবতা । 'কির্বেল ডিসুজারা এত দ্রেরি করছেন কেনঃ দশ মিনিট আগেই 
ধিরে আসা উচিত ছিল” 

উঠে দাড়া, সুরেশ সাইকিয়া--“আমি গিয়ে দেখছি” 

উঠে দাড়ালেন অপরাজিতা সোমও__“লক্ষণ সুবিধের ঠেকছে না? 

আধবীও তা টের পাচ্ছে। 

আতঙ্ক ফের খেল দেখাতে শুরু করেছে শিবালয় সে 


চা 
থমথমে নিস্তরু রাস্তার পাওয়া গেছিল চারটে । ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে 
ফুটপাতে ডনের ওপর রাস্তার মাঝবানে। সাবনেশরিনষ্্নিশুলোর অবস্থাও তাই। ট্রাকের 
পেছনের দরজা খোলা । গাড়ির মধোও সুটি_ মানুষ নেই ভেতরে। পড়ে 


এরেছে তাদের সাবমেশিনগান। 
১০১ 


হাক দিলেন সুরেশ খাইকিয়া__কিনেল ডিদুজাহা 

কররের নৈঃশব্দয। 

বলল মাধবী_ 'গুলিবর্ধশের সুযোগ কেউ পায়নি দেখছি।' 

“ঠেঁগাতেও পারেনি* বললেন অপরাজ্জিতা সোম--'হবেটেলে আওয়াজ নিশ্চয়ই 
পোছোত।' 

দুটো মোবাইল ল্যাবোরেটরির দরজাও খোলা। ভেতর থেকে বন্ধ নয়। ভেজানো। 

স্বরেশ সাইকিয়ার কেমন জানি মনে হুলো, ভেতরে ওৎ পেতে রয়েছে অজানিত 
আতন্ক। 

রিভলভার হাতে নিয়ে একটা মোক্ইল ল্যাবোরেটরির দিকে এগোলেন সুরেশ 
সাইকিয়া। ঝটকান মেরে খুললেন দরভা। কেউ'নেই, ভেভরে। দুটো ডেকন সু দুমড়ে- 
মুচড়ে পড়ে রয়েছে মেঝেত। আর একটা ঝুলছে কম্পিউটার টার্মিনালের সামনের 
চেয়ারে। 

এগিরে গেলেন দ্বিতীয় মোবাইল ল্যাবের পেছনের দরজায়। এবার দরজা খুললেন 
আস্তে আন্ত... 

এখানেও নেই কেউ। দুটো ডেকন সুটি পড়ে রয়েছে মেঝেতে। 

আচমকা নিভে গেল জানের সমস্ত সিলিং লাইট। চমকে উঠলেন সুরেশ সাইকিযা। 
পরক্ষণেই নিবিড় তিমির পাতলা হয়ে গেল খাক্ষা সবুজ আভার। এই আভা আসছে, 
তিনটে ভিডিও ভিসপ্লে টার্নিনালটার থেকে। আচহিতে চালু হয়ে শ্রেছে তিনটেই__ 
নিজে থেকে। 

শুধু চানু হয়েই যায়নি, জ্বলে উঠেই নিভে যাচ্ছে আার ভুলে উঠ এত 
একই সঙ্গে তিনটেহু জুলছিল আর নিভাছিত্, এবার একটার গৃর একটা জুলে উঠেই 


নিশ্ডে যেতে লাগল। এ্রইভাবে চলল পর্যায়প্রমে ল রইল তিনটেই 
একসঙ্গে। অপার্থিব সবৃজ আভায থমথমে হয়ে [ইল ভ্যানের ভেতরটা। 


সিডি বেছে উঠে ভেতরে ঢকে সাইকিঘা, কারও নিষেধে কান 
দিলেন না'। প্রথম টার্মিনাবটার সাঙনে পে পৌছ্বতেই ইংরেজিতে যে শব্দগুলো 
ভেসে ভঠল পলো পটভুমিকায় ফিকে সবুজ আলোষ, সেগুলোর বাংলা তর্জনা এই। 





১০২ 


আমি জানি, ঈশ্বর আমাকে ভালবাসেন! 

তিনটে স্্ীনেই ফুটে উঠেছে একই লেখা। মিলিয়ে গেল শন্দগুলো। ফুটল মতন 
শব্দ। 

খমগ্রহ্থের কপচানি লিখে গেলাম। 

ভুরু কুঁচকে, গেল সুরেশ সাইকিয়ার। এ আবার কি প্রোগ্রাম£ কর্নেল ডিসুজার 
বৈগানিক সহচররা নিশ্চয় এই আজব কথা কম্পিউটারকে শিখিয়ে রাখেননি 
০0585255775 
নতুন কথা 2 1 হি 

ভগবান-্গবান কিস্সু নেই। 

নিভে গিয়েই ফের ফুটিয়ে তুলল 

আমি আহি। জড় আমি। 

কুডিটা প্রশ্ন করব। জবাব দিতে প্রি 

রক্ত ঠান্ডা হযে এ সুরে সাইকিরারা ঘোটর আআআকসিডেন্টের পর তোমার 
স্বর ডেডবডি পানি কেন£ 

কারণ সেই লাশ গড়িয়ে গেছিল খাদে। 

কজালটা আছে, বাকি সব আমার খিদে মিটিয়েছে। 

তোমার ছেলের জ্ঞান ফিরবে না। তাকেও আমি শেঘ করব। 

খ হয়ে গেলেন সুরেশ সাইকিযা। সপ্ধণ ঘত এগিয়ে আসছে, ঠাণ্ডা তত বাড়ছে। 
তা সন্ডেও ঘেমে উঠলেন পুলিশ প্রধান। এত ঘরোয়া খবর কমপিউটার জানিয়ে যাচ্ছে 


কি করেঃ পে 
মনের টা 
ক 


, আমি সব জানি। আরও বলবঃ 

'ভষ্টর সোম, ভাঙা গলায় চেঁচিয়ে উঠ! সাইকিয়া_ ভেতরে আসুশ।' 
তর তর করে সিঁডি বেরে ঢুকলেন অপরাজিতা দোম। 
'কমপিউটারে 'কিসব আবোলতাবেন্লী প্রোগ্রাম ঢুকিয়ে রেখেছেন £ 

ভূক কুঁচকে গেল অপরাজিতা সোম-এর। ওর চোখের জামনেই নত়ন (লাখ 











১০৩ 


ফুটে উঠল স্রীনে- 
বংশানুবিদ নাকি* হালে পানি পাবে লা। 
'কে তুমি 
আমিই সেই... ফে ছিল. যে আছে... ফে থাকবে। 
স্বরেশ সাইকিরা বললেন_'এ যে কথা বললেও জবাব দিচ্ছে।জ্াস্ কমগিউটার।' 
তোদের বম আমি) 
অপন্রাজিতা সোম অটোমেটিক টহিপরাইটারের সুইচ অন করে দিলেন। মুখে 
বললেন সুরেশ সাইকিয়াবে__-রশ্ন আর উত্তর দুটোরহ রেকর্ড থাকুক। পরে কাজে 
লাগবে।' রি 
'ঘেটু কাজে লাগবে। তোরা মরবি॥ 
খঁটাধট টাইপ করে গেলেন অপরাজিতা সোম। 
'কেউ এখানে আছে নাকি” 
চাটি 
কে তুমি 
বকে গুনে শেষ করা বার না! 
“কি নাম তোলার? 
'অনেক। 
একটা নাম বলো? 
বললে আঁকে উঠকি/ 
তিরুও ভনি।' 
ধংস 
'আর কি কি পায় আছে চা 
বাজে বকিসনি। 
“তোমার চেহারার বণর্না দাও ।” 
'আমি জ্যাভ।" 
“আরও খুলে বলো।” 





“আমি খোলাধুলি--টের পাবি ঠিক সমায়ে। 

"ভুমি কি মানুষ 

মানুষ হলেও হতে পারি 

“কনেলি ডিসুজা কোথায় £ 

খিতম। 

'ডেডবডি কোথায়ঠ 

এলেই।া 

'তেখার লুকিয়ে রাখা হয়েছে৮ 

বিজ্ঞ বাজে বকছিস/ 

'কিনেল ডিসুজার সঙ্গে যাতা ছিল, তারা কোথায় ₹* 
দা 

“কে খতম করেছে? ভুমি?" 

সা 

“কেন করলে” 

বাজে বকিসনি/ 

“কেন খতম করলেছ' 

বিজ্ঞ বাড বেডেছে তের ॥ 

তম কলে কেনঠ 

ক মরেই আছিস __ বভোসব যাথামোটা। 

“কেন মারতে চও আমাদের £" 

ববার ভালোই তো তোরা আছিস/ 

"টিকে আছি শুধু মববার জনো?” ১ 
তা গাখার মামাকড়॥” 

তোঝা আমার কাছে পৌকামাকড়। ৩৬ 
১) 





বুঝিয়ে দাও।' 


35৫ 


'বিবদ্ভী।? 

বুঝিয়ে দাও? 

'তোর হেঁড়ে মাথার গোবর আছে।” 

মাধবী বললে_'ক্রেফ পাগলামি, নয়তো মজা করা হচ্ছে 


বেশি ঠা হয়ে যাচ্ছে..সে আসছে-কায়াগ্রহণ করতে চলেছে।' 
মাধবী চেয়ে রইল বোনের দিকে। এই উপলব্ধিটা তার লোমকুপেও এতক্ষণ 
শিহরণ জাগিয়ে চলেছিল। স্পষ্ট করে বলে উঠতে পারেনি। 


পর্বস্ত পালটে দেয়। এখন তার ক্ষেত্রে ঠিক ভাই হচ্ছে। গা ছমছম করছে। মনে হচ্ছে, 


এখুনি বুঝি 'অদৃশ্যালোক থেকে দৃশ্মান হবে কল্পনাবহির্ভূত এক বিভীষিকা 


কমপিউটার স্ত্রীনতুলোয় একই সঙ্গে এবার ফুটে উঠল একটা শ্রশ্ন। 
“সে আসছে কখন? 

কৈ আসছে?” 

ভিতের ওকা। 

“সে কেঠ 

তক চৌধুরী 

উিতক্ক চৌধুরীকে ভয় পাঠ” 

“তোকে আগে মারব।' 

'উিতকক চৌধুরীকে ভয় পাও£' 2১৯ 
“তোকে সরু সুভোর মতন ফালা ফালা করব।” _ ভু 
'উতষ্ক চৌধুরীকে ভয় পাও£' আঙুল কীপছে ুজিতির। 
“আমি কাউকে ভয় পাই না।” নি) 

“তাহলে উতন্ত চৌধুরীর খবর জানভোইই কেন?” 

ও জানে আমি ভানতে পেবেছি 

“কি জানে? 





১০৬ 


'আমাব সহন্দে। 
মি কী বা কে তা জানেঠ 
হ1. তাকে চাই এখানে॥ 
কেনা? 

মাও জীবনী লেখাব তাকে দিয়ে। তাই সে আসুক" 

'আকেও খাবে নাকিত' 

'শ। একে নিরাপদে বের করে দেব/” 

কিযে দাও |” 

তারা স্পাই মরবি। শুধু বাঁচিয়ে রাখব উতফ চৌধুরীকে । সেইটাই ওকে বলবি। 
[নগগদে ঝোবয়ে যেতে দেব এ খবর শা জানলে ও আসবে না।" 

উত্ত চৌধুরীকে নিয়ে আহাদের বাঁচিয়ে রাখবে? 

14এয চোধুরী একটু জেনে ফেলেছিল তাই তাকে মরিবোছি। তোরা জেনেছিস, 
তোঝও সবকি_ মরবি-। 

বাচতে দেবে না? 

7 

তম এসেছ কোথেকেচ 

যেখানে সময় গেছে দিযে 





কলাম না 

সময় শির হয়েছে যেখান থেকে__স্রেখান থেকে” 

এখনও বুঝলাম না।" ৩৯ 

বলে (কবি 

"মি কি অনা গ্রহ থেকে এসেছ? 

রা 9 রে 
তুমি কেছ কর্ণ 
'বকাসনি। টি 2৮০৫ 
ভখি কী ক 


'বকাসনি। 

ভুমি কী আছুল থরথর করে কীপলেও টাইপ করে গেলেন অপরাজিতা। 

'আমি মহা আতক্ক। আমি নামহীন দেহহীন বিভীবিকা। আমি যক্ষ রক্ষ লক্ষ 
কখনও আমি কব, কখনও আমার দশ মৃও। দশটা মুর একটা সাপের, একটা 
বাধের, একটা হায়নার, একটা গগ্ারের.. আর শুনে কাজ নেই. আমিই সব...আমিই 
সব। অথচ আমি কেউ না। আহি শেফ শুনা! অথচ আমি আছি সর্বরে/ 

দপ দু করে বারকয়েক ভ্বুলে অবশেষে নিভে গেল তিনটে টার্মিনাল। জুলে 
উঠল সিলিং এর আলো। 

বুকের খাঁচা থেকে লম্বা নিশ্বাস ত্যাগ করে বললেন সুরেশ সাইকিরা- শেষ 
হলো ইন্টারভিউ।” 


প্রুত ছায়া ঘনিয়ে আসছে। কোণে কোণে জমছে আঁধার। আকাশে কারননিভালের 
রঙ লেগেছে __ কমলা, লাল, হলুদ, বেগুনি। অথচ শিবালয় শহরে নামছে সামনা 
আলো। 

মোবাইল ল্যাবরেটরি পেছানে রেখে এগিয়ে গেল সবাই হোটেলের দিকে। 
মোড়ের মাথায় জুলে উঠল ক্রিটল্যাম্প। 

গোঙানির আওয়াজটা শোনা গেল ঠিক এই সময়ে। 

ওদিকের ফুটপাথে লেংচে লেংচে যাচ্ছে একটা মত্ত আলসেসিয়ান কুকুর। বড় 
কষ্টে পেছনের জখম একটা পা ঘষটে ঘষটে নিয়ে যাচ্ছে ফুটপাত্রেওপর দিয়ে। 

ভভিত চোখে চেয়ে রইলেন সুরেশ সাইকিয়া। মাধনীও নি্েরগৈখকে বিশ্বাস 
করাতে পারছে না। কেননা, নিথালয় শহরে এই প্রথম দখা, গুগল জীবন্ত প্রাণী। 

উম ডিক্সন এবদৃষটে চেয়েছিল খুবনরটার দিকে িশ সাইকিয়ার এই সঙ্গীটি 
আকার-আয়তনে দৈত্য সমান হলে কি হবে, /র মতন। গুলি চালায় নির্ভুল 
নিশানার অথচ নিতান্ত নিকপায় নাহলে দি আগুল চেপে বসে না। মায়া দার 
শন্ীর, মানুষ মাবা তো দূঝের কথা, মানুষ আর মনুব্েতর প্রাণীর ভিলমান্র কষ্ট দেখলেই 
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আর একের মধ্যে মোচড দিরে ওঠে। অথচ সে পুলিশ সাজেন্টি। 

খবরের কাতরানি বিলক্ষণ বিচলিত করেছে তাকে। পায়ে পায়ে এগিয়ে যাচ্ছে 
৭৩: পেিয়ে বন্্ণাকাতর প্রণীটির দিকে। 

ধরে, উঠলেন সুরেশ সাইকিয়া_ “যেও না? 

উম ডিক্সন বেন সন্্রুষ্ষ। শুনতেই পেল না। 

বামাকঠের চিৎকারটা শোনা গেল তারপরেই। চেঁচাচ্ছে মাধবী। সন্দেহটা তার 
সাশেশ আপোও কণা তুলেছে “ডোন্ট গো।' 

রাঙা পেরিয্রে ওদিকের ফুটপাতে পৌছে গেল টম ডিকন। হেট হয়ে সঙ্গেহে 
আহত সারখেয়কে তলে নিল বুকে। 

শবিশ্বাস। ঘটনাটা ঘটল পরক্ষণেই। জিভ বেব করে টম ডিঝ্মনেব হাত চাটতে 
আগল আঞলসে্সিযান। 

গা শিরশির করে উঠেছিল টম ডিক্সনের। জীবন্ত প্রাণী থে এত কনকনে ঠা্ড। 
হয, এ তে] ওর ভালা ছিল লা। বিশেষ করে কুকুর। গা তো গরম নর, উল্টে 
বেনন খেন ভিজে ভিজে। 

ভিভ যেন আরগু ঠাণ্ডা, ঠিক রেন বরজ দিয়ে তৈরি। 

পরিবতনটা দেখা গেল সঙ্গে সঙ্গে। 

শানে বেতে লাগল আলসেসিয়ান। লোম অন্তুহিত হলে” চামড়া থসথসে হতে 
গেল এব্দলা' অবয়বহীন জেলির পিশু কুকের কাছে ধরে বইন টন ডিক্সন। 

নিদারুণ আতঙ্ছে টম ডিক্সনের চক্ষুও বিস্ফারিত হয়েছে। সেই সঙ্গে অবর্ণনীয় 
খঞ্রণাণোধ গোটা শরীরকে দুমড়ে-মুচড়ে দিতে চাহিছে। 

ওএ ঘুটো হাত ঢুকে গেছে জেলির পিশুর মধ্যে। উৎস ওই 
দুটো হাত। যেন মা গলে যাচ্ছে কড়া আসিডে... ৯১৬ 

ঝটবগন মেরে দুটো হাতই টেনে টম্‌ ডিক্সন। 

শুধু খড রয়েছে। আঙুলের ডগা ৫ পর্যন্ত শুধু সাদা হাড়। মাংস, 
চামডা, টিসু সব অদৃশ। হয়ে গ্রেছে মধ্ো। 

পারখাহি আর্তনাদ বিরামবিহীনভাবে বেরিয়ে আসছে টম ডিজ্সনের গলা চিরে॥ 


১০৯ 








কেননা, জেলিপিগুকে সে ধরে নেই দু'হাতে জেলিপিপ্ড কিন্তু আকড়ে আছে তার 
বক্ষদেশ। সেখানেও গুরু হয়েছে অকথ্য যন্ত্রণা। চামড়া মাংস বিলীন হয়ে যাচ্ছে 
জেলিপিওর গর্ভে। কদাকার পি ফুলে উঠছে, গুটি ওটি এগোচ্ছে টম ভিক্সনের গলা 
আর কাধের দিকে। গরগ্রনভেী চিৎকার করে যাচ্ছে বেচারী। মরিয়া হয়ে কক্কাল হাত 
দিয়ে জেলিপিগ আঁকড়ে ধরে ছিনিয়ে নিতে গেল বুকের ওপর থেকে। 

কনুই পর্যন্ত হাত অদৃশা হয়ে গেল জীবন্ত জেলিপিগুর মধ্যে। চকিতে হাড় 
পর্ধন্ত হুন্রম করে নিল অপার্থিব ভয়ঙ্ষর সেই জেলি। 

এ দৃশ্য আর দেখতে পারলেন না সুরেশ সাইকিয়া। এরপর কি ঘটবে, কি 
নারকীয় দৃশ্য প্রতাক্ষ করতে হবে ভা তিনি আঁচ করে নিয়েছেন। ভাই, রিভলভার 
টেনে নিয়ে ধেয়ে গেলেন বাস্তার ওপর দিয়ে। ভেলিপিগ আর টম ডিক্সনের খুব 
কাছে খেলেন না। যদি অবয়বহীন পি ছিটকে আসে তীকে লক্ষ করেঃ 

রাস্তার মাঝে দীড়িয়ে নিপুণ নিশানায় গুলি চালিরে দিলেন প্রিয় সার্জেন্টের 
খুলির মধ্যে। এবং, দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলেন অবিশ্বাস দ্রন্তগতিতে গোটা শরীরটার 
শুর ছড়িয়ে গেল কালচে হলুদ রঙের সর্বভুক জেলিপিণু | ফুলে ফুলে উঠে টোল 
খেয়ে যেতে লাগল চারিদিকে । টম ডিক্সনকে আর দেখ। যাচ্ছে না, কিন্তু তার কি 
হাল হচ্ছে, সেটা আঁচ করা যাচ্ছে। 

দেখাও গেল কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যে। মাত্র কয়েক সেকে তার বেশি শয়।- 

টম ডিক্সন বিলীন হয়ে গেছে জেলিপিগুর অভ্যাত্তরে। জেলিপিণুও আয়তনে 
বৃহ্তর হয়েছে। টম ডিক্সনের গোটা শরীরটা যে এখন তার নিজস্ব উপাদান হয়ে 
গ্রেছে। ক 

চক্ষে দেখেও বিশ্বাস করে উঠতে পারছিলেন না ভপাজিতা সা ডিনসনকে 
নিজের মধ্যে শুষে নিল যে গেলিপিশ, তার যেন ডি. এন. এন্রঞনপর পুরো নি 
রয়েছে। চেহারা পালটাতে পারে খুশিমতো, অকিভিনে হাড়গোড় পর্যন্ত 
পালটে নেয় নিজের উপাদানে। 

এ ধবনের বোন শ্রী তে নেই। জবা অপরাজিতা সোম জীবনিজ্ঞানী। 
অপরাজিতা দম বংশাণুবিদ। অথচ এহেন কাণ্ড তার জ্ঞানবুদ্ধির সম্পূর্ণ বাইরে। 
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ভার বিস্কারিত চক্ষুর সামনেই সহসা থলথলে জেলিপিণু মাকড়সার আকার 
নিয়ে ছড়িয়ে পড়ল ফুটপাতের ওপর। অতিকায় আযমিবা আর ফাঙগাসের মাঝামাঝি 
জাবাত নিয়ে। ফুটপাতের ওপর দিয়ে মন্থরগতিতে পিছলে গেল অনতিদুরের খোলা 
যাএহোলের দিকে_যার ভেতরে ঢুকে রয়েছে ফিল্ড ল্যাবোরেটবির ইলেকদ্রিক পাওয়ার 
কেবল। 

সুরেশ সাইকিরা আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না। উপরুর্পরি গুলিবর্ষণ 
ঝরে গেলেন চলমান জেলিপিও লক্ষ করে। শ্রত্যেকটা তপ্ত সিসে পিগুদেহ ফুটো 
করে ভেতরে প্রবিষ্ট হলো, আর বেশি কিছু ন!। জেলিদেহ কিন্তু আকার নিয়ে 
নির্বকারভাবে এগিয়ে গেল ম্যানহোলের দিকে। 

'বিকট স্তন্ুটার আবির্ভাব ঘটল ঠিক তক্ষুণি, ম্যানহোলের ভে থেকে। 

গোধূলি তখন ছায়াচ্ছন্ন করে তুলেছে রাভপথকে। অস্পষ্ট সেই আলোতে সহসা 
অবিশ্বাসা গতিবেগে ম্যানহোলের ভেতর থেকে ঠেলে বেরিয়ে এল একটা জেলিপিগু। 
শিমেখে ঠেলে উঠল ওপুর দিকে থামের মতন। ম্যানহোলের গর্ত যতটা ব্যাসের, 
ভ্তভের ব্যাসও ঠিক তাই। যেন গোটা ম্যানহোলের তলদেশ ঠাসা রয়েছে এই জেলিপিও 
দিথে। দেখতে দেখতে ঠেলে উঠলো দশ ফুট ওপরে। ভু্ধ হলো উধ্ববেগ। দুলতে 
লাগল সাপের মতন। পরক্ষণেই সপাং সপাং করে আছডে পডল রাস্তায় আর ফুটপাতে। 
বিষম সংঘাতের বিপুল শব্দ কীপিয়ে কাঁপিরে তুলল শহর... 

ইতিমধ্যে ফুটপাত কামড়ে ধরে সর্বভুক থলথলে জেলিপিও আছাড়ি-পিছাড়ি 
শ্বায়া বিপুলকায় জেলিস্তপ্তের কাছে গ্রিয়ে নিজেকে মিশিয়ে দিল খামের মধো__ 
যেন একই মভ্ত-_ এতক্ষণ ছিল আলাদা, ছিল অন্য এক কর্িরনিরে সে কাজ 
শেষ করে কিরে গেল মুল দেহে। ৩ 

ও 
প্রকৃত নিবাসে। 

২৬০৪ 
থমথমে মুখে ওরা ফিরে আর এক দকা শিহরিত হবার 


অনে]। 


আধো 
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হোটেলে সাস্্রীদের কেউ নেই। জিনিসপত্র অন্্শস্ত্র যেখানে থাকার সেখানেই 
আছে। নিশ্চিহ হয়ে গেছে দশজন মানুষ! 


হোটেলের বারান্দায় দীড়িয়ে ছ'্জন। এসেছিল অনেকজন, বেঁচে ধয়েছে শুধু 
এই ছ'জন। 

'আহার্য নিবাসাএর পাশের গ্ললিতে গতরাতে সঞ্চরমান তমালপু্জ দেবেছিল 
মধবী। মনে হয়েছিল মাথার ওখর মাচায় কি যেন নড়ছে। পরীর মনে হয়েছিল, 
দেওয়ালে শুঁড়ি মেরে কি যেন বসে রয়েছে। এখন মনে হচ্ছে, দু'জনেই ঠিক দেখেছে। 
মুতমু্ দেহ পালটায় যে, সে নিশ্চয় ওৎ পেতে ছিল সুড়ঙ্গের অন্ধকারে, ড্রেনের 
ভেতরে। নিংশন্দে পিছলে যাচ্ছিল মাচার ওপর দিয়ে, দেওয়ালের কোণ থেষে। সুরেশ 
সাইকিয়াও পরে দেখেছিলেন, কি যেন চকচক করছে ড্রেনের মধ্যে। নিশ্চয় দেখেছিলেন 
তাল তাল প্রোটোপ্লাজম_ -ওৎ পেতে ছিল ড্রেনের ফোকরে, ন্তর বাখছিল ঘরের 
সবার ওপরে। 

প্রথম মুখ খুলল মাধবী। বললে__বন্ধ ঘরের ররহসা আর রহস্য নেই। দরভার 
তলার ফাক দিয়ে অথবা পাইপের মধ্যে দিয়ে পথ করে নিতে পারে কুৎসিত এই 
বহ্রাপী জেলি। 

বললেন সুরেশ সাইকিয়া__“কাচতোলা বন্ধ-দরজা গাঁড়িগুলোর ভেতরের 
রহদোবও সমাধান হয়ে গেল। গোটা গাড়িগশ্ুলোই হয়তো চারিদিক থেকে আকডে 
ধরেছিল, ফুটোফাটা দিরে ঢুকে পড়েছে ভেতরে” 

বাইরে কুয়াশা আমে রাডার ওপর। হরশযাস্পের আলোক িরে গড়ে 
উঠছে অহচ্ছ কুরাশাপুপ্ত। তি 

সুরেশ সাইকিয়া বললেন_-'পীচটা টহলদার গাড়ি যী পাঁচ দিক দিয়ে 
বেরিয়ে যাব শহর থেকে।' ন্ট 

'মঝপথেই আটকে দেবে, মাধবীর অভি! 

'সিব শুনছে কিন্তু আড়াল থেকে” চাখ ঘুরছে চারদিকে, ভয় ভাসছে 
চোখে। 
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বারান্দা থেকে সরে এসে এখন বদে আছে ওরা ডাইনিংরুমে টেবিল ঘিরে। 
কফির মগে চুমুক দিতে দিতে প্রতোকে প্রত্যেকের মনের কথা বোঝার চেষ্টা করছে। 

শুক করলেন সুরেশ সাইকিয়া__আশ্চর্য ক্ষমতা বটে। ইচ্ছে করলে পেল্লায় 
মখ্‌ হতেও পারে।” 

কুকুর হতেও আপতি নেই” পরীর মন্তব্য। 

“যা খুশি, ভাই হতে পারে। আমার তো মনে হয়, যাকে গ্রাস করছে, তার 
হারা নিচ্ছেশ আধবী বুঝিয়ে দিলে। 

'অতবড় মথ কি পৃথিবীতে আছে? বললেন সুরেশ সাইকিয়া॥ 

'হুয়ুতা ডাইনোসর আমলে ছিল 

অবুঝের মতন বলে ওঠে পরী__একি যে বলো। ম্যানহোল থেকে যার আবির্ভাব 
সে লক্ষ লক্ষ বছর ধরে বয্রেছে ম্যানহোলের নিঠে পাতালেছ 

'ীববিজ্ঞানের হিসেবে সেটা সন্তব নয়” বললেন সুরেশ সইকিয়া_-ডক্টর 
সোন, আপনি কি বলেনছ' 

"না, বায়োলজি তা মানতে পারে না” অপরাজিতা সোম বিলক্ষণ ধোকায় পড়েছেন। 

"ভাঙলে কি সর্বভক সব্জ্র সর্ববূপী এই জেলি অমর 

চোখ লামিয়ে ভেবে নিলেন অপরাজিতা সোম। তারপর বললেন চোখ তুলে__ 
1৩ নিজেকে পাপ্টেনিয়ে পকৃতপক্ষে 





হতে প্রারে মেসোলোগ্রিক পিরির় 
অমর হরে রয়েছে 
বলে উঠলেন সুরেশ সাইকিয়া__ভ্যামপায়ার নাকিছ 


'মানেছ চমকে উঠলেন অপরাজিতা সোম। পি 
'প্রাণশতি শুবে নিয়ে অমর হয়ে থাকে ভামপাযার, কই খুঁড়ে জৈনেছি। এটাও 
কি সেই জাতীয় কিছুঃ যাকে গ্রাস করছে, তার প্রাণশক্তি; মজ্জা-মাংস, তার 


জান, তার স্মৃতি__সবই আত্মসাৎ করে অমর যেছেঃ 

থমকে গেলেন অপরাজিতা-__“মনে ভিটে তাই। একটা এক্সপেরামেন্টের 
কথা বলি শুশুন॥ বিশেষ একটা পোকা গেলকর্সীধার ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল। 
খোলকর্ষীধায় ঘুরে খাবারের জায়গার পৌছতে তার সমর লেগেছিল অনেক। তাকে 
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মেরে, চটকে খাবারের সঙ্গে খাইয়ে দেওয়া হয়েছিল আর একটা পোকাকে। সেই, 
পোকাকে ছেড়ে দেওয়া হয় একই গোলকধীধায়। অনেক সহজে, অনেক কম সময়ে 
খাবারের কাছে পৌছে গেছিল সেই পোকা। ঠিক যেন আগ্বের পোকার অভিজ্ঞতা 
আরস্থৃতি তার মনের ভীড়ারে ভমা পড়ে গিয়েছে _ 

ঢোক গিলে বললেন সুরেশ সাইকিয়া_ “তাহলে তো বলতে হয়, বিনর টোধুরীকে 
নিজের মধ্যে টেনে নিয়ে ভদ্রলোকের মগজের জ্ঞান আর স্মৃতিও আত্মসাৎ করেছে 
এই বিভীষিকা। বিনয় চৌধুরী জানতেন উতক্ক চৌধুরীর নাম। আরো জানতেন একমাত্র 
উতক্ক চৌধুরীহ জানেন, এই পাতাল-বিভীষিকা আনলে কী। ফলে, পাতালবিভীবিকাও 
ভেনে সেছে উতক্ক চৌধুরীর নাম __ খুঁজছে তাকে। 

বঝলাম্” শক্ত গলায় বললে মাধবী_-কিন্ত উতষ্ক চৌধুরী জানলেন কি করে, 
পাতল-বিভীধিক! আসলে কী 
নাবটা শুধু উতন্ধ চৌধুরীহ দিতে পারবেন।" 
“পরীকে হাতে পেয়েও ছেড়ে দিল বেন £ আনরাই বা এখনও টিকে আছি কেন" 
“টোপ, টোপ হিসাবে ঝ্মবহার করা হচ্ছে আমাদের ।' 
বাজ শেষ হলেই 
আমরাও শেষ হবো।? 





ধুম করে বিচ্ছিরি শন্দ শোনা গেল বাইরে। ভেড়ে উঠে দীড়ালেন সুরেশ সাইকিয়া। 

আবার হলো সেই শব্দ । আবো ভোরে। 

কান পেতে রইলেন সুরেশ সাইকিয়া। আওয়াজটা আসছে বাড়ির উত্তরের দেওয়াল 
থেকে। ম'টির লেভেলে শুরু হয়ে দ্রুত উঠে যাচ্ছে ওপরের 

কভমড়বটমট-বটবটাং শব্দ। যেন দিলো নালা দল নী দেওয়াল বেরে 
উঠছে। ঃ 








“নন রূপ ধারণ করেছে পাতাল ও সুরেশ সাইকিয়া। 
ছ'্দ্রনে এগিয়ে গেল ভানলার ৷ আরও ঘন হয়েছে। 
হঠাৎ দেখা গেল ব্রাস্তার ওপর এক 4 আকৃতি। মাকড়সার ভালের মতন 
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ততমর পা। কুরাশায় দৃদ্চিভ্রম ঘটছে__অর্ধেক দেখা যাচ্ছে, বাকি অর্ধেক রহসাময়। 
অন্ত খাতির মতন কিছু একটা হবে। খীজকাটা দাড়া কাকডার দাড়ার মতন, কিছু 
ভাঞ্ধারে ধানবিক। অন্ধকারে মিলিয়ে গেল পরমুহূর্তেই। তারপরই দেখা গেল লিকলিকে 
ওঁ, আ্যান্টেনার মতন দুলছে শূন্য অনেকণুলো। পরক্ষনেই সবই হারিয়ে গেল অঞ্ককারে। 
শুদ্ধ কণ্ঠে বললেন সুরেশ সাইকিয়া_ 'এদেরই একজন উঠছে ছাদে।” 
খটখট-কড়কড় আওয়াজ হচ্ছে এখন ছাদে। যেন হাতুড়ি পেটা হচ্ছে মাঝে 
মাঝে। 

বলে উঠল পরী_“বিচ্ছিরি বিকট চেহারা ধারণ করছে কেন, দিদিই” 

“ভয় দেখানোর জনো। 

থেমে গেল ছাদের আওয়াজ। ঢোক গিলে বললেন অপরাজিতা সোম-_সারা 
গাঘে কালসিটের কারণটা এবার বোঝা গেল। পুরো দেহ মুডে নিরে চাপ দিয়ে গেছে, 
নিংডে নিয়েছে। প্রচণ্ড চাপ সমানভাবে পড়েছে _ তাই অমন ঝ/লসিটে । দ অন্টকে 
গেছে ওই কারণেই) 

বপ্রজারভেটিভ প্রয়োগ করেছে একই সঙ্গে” বললে মাধবী। 

"সেইজনোই ইনজেকশন দেওয়ার দাঁগ কোথা দেখা যারনি। শট শরীরের 
প্রা বগহধ্রিতে প্রতিটি লোমকুপের ভেতর দিরে ঢুকিয়ে দেওয়া হযেছে ধিজ্তারভেটিভ। 
বলতে পারেন, এক ধরনের অসমোটিক প্রেসার__অভিজবণ চাঁপা” 

বাসন্ত্ীর ডেডবড়ির কথা মনে পড়ে গেল মাধবীর। শিউরে ওঠে সবহ্দ। ত" এবণ 
শি কতখানি জোরদার হলে শিনেষে এমন কাণ্ড ঘটতে পেগ 


'জনঢা কিসে মাধবীকে চমকে দিয়ে বলে উঠল প্র 
২ 

"খই ঘই জল দেখা গেছে অনেক জায়গায় জননী আতঙ্ক নংডে হেলে 
রেখেছে ওই জল) তি 

'এসন ভাবনা মাথার আসছে & 

বিজ্ের গলার বললে পরী-_মানুধের শরীরে ভদই তে" বেশি। মানুষ্জলোকে 
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নিজের মধ্যে টেনে নিয়ে তাদের মেদ-মজ্জা-মাংস ক্যালোরি দিরে নিজেকে আরও 
শক্তিমান করে তুলেছে। ঘেটা তার কাছে ছিবড়ে, সেটা ফেলে দিরোছে। জল-__জলই. 
তার কাছে ছিবড়ে। এই জন্যে হাড় পাইনি, শরীরের চুল পর্যপ্ত পাইনি, রয়েছে শুধু 
জল। বেশি জল বেখানে বেরিয়েছে সেখানে উবে যেতে সময লেগেছে বলেই আসাদের 
চোখে গড়েছে। অল্প জল উবে গ্রেছে।" 


উতঙ্ক চৌধুরীর টেলিফোন এল টিবেস্দ্রনগর থেকে। কলকাতার এয়ারপোর্টে 
রিপোর্টাররা তাকে ছাড়েনি। জৌকের মতণ জেঁকে বসেছিল। নিরুপায় হয়ে উতক্ক 
চৌধুরী তাদের জানিয়েছিলেন রোয়ানোক আয়ল্যাণ্ডের কাহিনী, মায়া সভ্যতার অনৃশা 
হরে যাওয়ার কথা, সামুদ্রিক প্রণীদের রহসাজনক অর্ত্ধান উপাত্যান, ১৭১১ সালে 
গোটা একটা সৈনাবহিনীর তিরোধান প্রহেলিকা। শুনে রোমঞত হয়েছে প্রতিটি সাংবাদিক। 
তাঁই দেখে উৎসাহিত হয়ে আরও কাহিনী শুনিয়েছেন উতক্ক টৌধুরী। এপ্সিমোদের 
গ্রাম আগ্রিকুনিতি ১৯৩০ সালের নভেম্বর মাসে পা দিয়ে হতভন্ব হয়ে গ্রেছিলেন 
এক ফরাসী পরদ্যাবাবসায়ী। গ্রাম শ্বাখী করছে। জীবন্ত প্রাণী কেউ নেই, না আশুব, 
না কুকুর। আধ-খাওয়া খাবার ফেলেও পালিষেছে প্রত্যেকেই। কিন্তু পালাতে গেলে 
তো শ্রেভগাড়ি চড়ে যাবে। গাড়িগুলো রয়েছে ঘখাস্থাদু, নেই শুধু কুকুরগুলো যারা 
টেনে নিয়ে খায় শ্রেজগ্াড়ি। তার মানে একটই, জাচখকা, রেন বাতাসে গলে বিলিয়ে 
গেছে সমস্ত পণ্ড আর মানুষ। কবরখানার দম আটকানো নীরবতা বুকে নিয়ে বিরাজ 
করছে শুন্য গ্রাম। 

বিপোর্টারদের অবহিত করার জনোই সবশেবে নিজের তন হাতির করেছিলেন 
উতক্ক চৌধুরী। রহসমবৃত এই সব ঘটনার মূলে রয়েছে আদিম 

টেলিকোনে সুরেশ সাইকিয়া প্রথমেই বললেন__আপনার এদিন শক্রাকে মনে 
হর দেখলাম। অতিকার আ্যামিল! বললেই চলে। যখন তি 3১হারা পালটাতে পারে, 
বে কোন আনার ধারণ করতে পারে। কি চি এই কি আপনার 'আাদিন 
শক্রাছ 








খ্ 
'হযা। অস্রীতৈর কোন এক যুগের বাসিনঈী কোন মতে টিকে ঠোঁছে। লক্ষ কোটি 
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বছর বয়স।' 

উম ভিক্সন আর রমেশ থাপার বীভৎস মৃত্যুকাহিনীর বর্ণনা দিয়ে গেলেন সুরেশ 
সাইকিরা। মৃত্র রমেশ থাপার কিরে আসার কথাণ্ড বললেন। সবশেষে বললেন __ 
"এরপরও কি আসতে চান$' 

হতভম্ব কণ্ঠে বললেন উতঙ্ক চৌধুরী_এত দেখেও বেঁচে আছেন 

'বাচিরে বাখা হযেছে। যাতে আপনাকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে এখানে এনে ফেলতে 
পাবি।' 

“আপনার কথার মানে ধুঝতে পারছি না। আমাকে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে ওখানে নিয়ে 
খেলতে চার আদিম শক্ত 

'হাঁ। নির্বিঘে বেরিয়ে যেতে পারবেন শহর থেকে__এই অভয় আপনাকে দিয়েছে 
আপনার “আদিম শত্রা। 

“গ্যারান্টি 

“হাত বলে সুরেশ সাইকিযা শোনালেন সেই অতীব বিম্ময়কর কাহিনী 
কমশিউটারের মাধ্যমে আদিম শত্রুর সঙ্গে কখোপকখথন। 

শুনতে শুনতে ঘেমে গেলেন উতদ্ষ চৌধুরী। পুক্টে থেকে রুমাল বের করে 
কপাল আর সুখ মুছলেন। তোত্লাতে তেতলাতে বললেন-__-ক-কখনও ভাবিনি--+ আর 
কলতে পারলেন ন। 


কি ভাবেননি 

“আদিম শক্র যে কোনও মানুষের বুদ্ধির স্তরে পৌছতে পারে কখনও ভাবিনি।' 
“অতি মানুষের বুদ্ধির ভরে পৌছে গেছে 

“জমি ভেবেছিলাম বোবা ভান্ত, শুধু নিজেকে দি 

একদম না।' 

"তই যদি হয়, বিপদ আরও বাড়ল।' 

"আসবেন কিছ 

"আসবেন কিনা বলুন।” 
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সৃতি যদি ইনটেলিজেন্ট হয় আদিন শত্রু, আমার ফিরে আসার গ্যারান্টি দেয়... 

টেলিফোনে শোনা গেল একটা শিশুকঠ __ আসুন না কাকু, কত খেলব দুস্জনে।” 

উতব্ধ চৌধুরী জবাব দেওয়ার আগেই ধ্বনিত হলো এক নারীক্ঠ __ ভয় 
নেই, ভয় নেই... চলে আসুন । যথাসময়ে ঠিক বের করে দেব শহর থেকে।' 

পরঘুহূর্তেই ধীর স্থির গরন্তীর কঠে বলে গেল এক বরক্ পুরুষ_'ডষ্টর টোধুরী, 
অনেক খবর পাবেন আমার সন্ধন্ধে। অনেক জ্ঞান, অনেক তথ্য। আসুন, দেখুন, ভ্ঞানের 
ভাণ্ডার বৃদ্ধি করুন। নিরাপন্তর গ্যারা্টি মিখো নয়, সণরীরে বেরিয়ে যাবেন শহর 
থেকে? 

আর কোনও শব্দ নেই টেলিফোনে । ঘাবড়ে গিয়ে বললেন উতঙ্ত চৌধুরা__ 
হ্যালো--হ্ালো- এটা কি ইরার্কির সময় 

ভেসে এল সুরেশ সীইকরার ক্ঠন্বর_ না, ইয়ার্কি নয়। আপনি যা শুনলেন, 
আমিও তা শুনোছি। কথা আমি খপিনি, বলেছে আপনার আদিম শঞ, যাদের গ্রাস 
করেছে, তাদের গলা নকল করে।” 

দরদর করে ঘামেন উতক্ষ টৌধুরী। মানুষের গলায় কথা বলে গেল আমিবাঃ 

রুমাল দিয়ে কের মুখ মুছলেন! বললেন কীপা গলায়--'আমি যাব 

'াণ নিয়ে ফিরে যাবেন, সে গ্যারান্টি সতিয নাও হতে পারে।' 

'ইনটেলিজেন্ট প্রাণী যদি হয় 

ছইনটেলিজেন্দ অবশ্যই আছে, সেইসঙ্গে আছে অশুভ ইচ্ছে। শু বলতে যা 
বোঝায় এর মধ্যে তা নেই।” 

সঙ্গে সঙ্গে ভেসে এল সেই শিশুক্-__“আসুন কাকু, আসুন। 
যাঁদ আসেন, তাহলে শুধু আপনি নন __ এই ছ'জনও প্রাণ নিয়েবৈরিয়ে যেতে 
পারবে। আর যদি না আসেন, এদেরকে পিষে মারব, তআরপর ক্কাছে 
কাজে।" কৃ ৩ 

খুব মিষ্টি গলায় কথান্ুলো খলা হলেও নে কিন্ত ছিটকে ছিটকে গেল 
প্রতিটি শব্দ থেকে, তা আর এক দফা িল ড্র চোধুরীকে। এবার শুধু 
ঘাহ নয়, ধড়াশ ধড়াশ করছে হৃদযন্তর। কথা বললেন কিন্তু থেমে থেমে আসি আসছি? 

১১৮ 






বললেন সুরেশ সাইকিয়া __আমাদের জন্যে আসবেন না। আপনাকে ছেড়ে 
দেবার বাঁরণ আছে। আপনি গর জীবনী লিখবেন, গোটা পৃথিবীকে জানাবেন। তাহ 
আপনাকে বাঁচিয়ে রাখা দরকার। আমাদের প্রাণের কোনও দাম এর কাছে নেই) 

গোয়ারের মতো উতক্ক চৌধুরী বললেন__“আমি যাচ্ছি।' 

'াইভিং জানেন? 

'আনি।" 

শিবাণয়ের বর্ডারে আপনাকে ছেড়ে দেবে একটা গাড়ি। আমাদের অন্য গ্রাড়ি 
ওঝানেই আছে। আপনি নিজে চালিয়ে আসবেন। রাজী£ 

রাভী। 


শিবালয় শহবের শিব মন্দিরের ঘণ্টা বেভ্রে উঠল রাত ঠিক তিনটে বেজে বারো 
মিনিটের সময়ে । বেজেই, চলল ঢং ঢং করে। 

খোটেপের লবিতে বসেছিল ছণ'জনে। একই সঙ্গে চেয়ার ছেড়ে সিধে হয়ে দীড়াল 
তৎসণাৎ। ককিষে উঠল সাইরেন। বেজেই চলেছে-.দূমকে দমকে যেন হাহাকার ছেড়ে 
বায 

বললে মাধবী-ভিতক্ষ চৌধুরী আসছেন মনে হচ্ছে" 

ছ'জনে বেরিরে গেল বাইরে। 

শিবালয় শহরের নিচের দিকে কোণ ঘুরে আবির্ভূত হলো একটা গাড়ি। হেডলাইটের 
আলো উঠে রয়েছে ওপর দিকে। রুূপোলি চেকনাই জাগছে কুয়াশার পর্দায়। 

ঢালু রাস্তা বেরে ধীর ধীরে উঠে আসছে গাড়ি। ব্রেক কষল ফুটপাত ঘেঁষে 
_ সুরেশ সাইকিয়া যেখানে দাঁড়িয়ে সেখান কেশ দুরে! নিন হেডলাইট। 

খুলে খেল ড্রাইভারের দরজা। নেমে এলেন উত্ক চৌধুরীপুরু চশমার লে্গের 
মঞে। দিয়ে ভদ্রলোকের চোখ দুটো অস্বাভাবিক রকমে মানে হচ্ছে। সাদা চুল 
এলোমেলোভাবে লেপটে রয়েছে কপাল আর-কাজীরওগর। হেড কোর়্াটার থেকে 
এনেছেন একটা ইনসুলেটেড জ্যাকেট পানের ফলে আরও বেচপ হয়েছে 
আব্ৃতি। 
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ভন্ধ হলো ঘণ্টাধ্বনি। গৌ-গো করতে করতে থেমে গেল সাহরেন। এরপবের 
নৈহশন্দ বর্ণনারগ বাইরে। 

এরগিরে এলেন উতক্ক চৌধুরী__সুরেশ সাইকিয়া£ 

হা, আমি। চলুন, ভেতরে বসে কথা হবে।' 


ছ'জোড়া চোখ নিবন্ধ উতঙ্ক চৌধুরীর ওপর। তিনি বলে চলেছেন পৃথিবীর 
কোন কোন জায়গা থেকে অতর্কিতে রাতারাতি কিভাবে অদৃশ্ হয়ে গেছে মানুষ 
আর জন্ত; 

বললেন, দক্ষিণ আমেরিকার জয়া ভার্দি শহরের অবিশ্বাস্য কাহিনী! আমাজন 
নদীর পাডে গড়ে উঠেছিল এই ব্যবসা কেন্দর। বাচ্চাকাচ্চা নারীপুরুষ মিলিয়ে সেখানে 
মানুষ ছিল ছ'শ পাঁচজন । সব্বাই অদৃশ্য হয়ে গেল এক অপরাহ্থে। মিশন স্কুলে ব্যাকবোর্ডে 
চকখড়ি দিযে শুধু, লেখ! ছিল ৪ __ এর কোনও আকার নেই-_অথচ সবরকম আকার 
ধারণ করতে পারে। 

কথাটার মানে কি হতে পারে, তা বুঝেছিলেন শুধু উতক্ক চৌধুরী। কেননা, 
তিনি থে জানেন, সুপ্রাচীন মায়াশহরেও পাওয়া গেছে অনুরূপ একটা বার্তা। রাতারাতি 
মায়াশহর পরিত্যন্ড হয়ে যাওয়ার সময়ে লেখা হয়েছিল সেই বার্তা ৪ অশুভ দেবতারা 
রয়েছে এই পৃথিবীতে __ তারা ঘুমিয়ে আছে পাহাড় -পর্বতে। ঘুম ভাঙলে তারা 
লাভান্লোতের মতন বরে যায় __ শীতল লাভা __ কু আকার ধারণ করতে প্রারে। 
গ্রাস করে ধনী মানী দরিদ্রকেও __ রেখে যার না কোনও চিত 

সি 
না রেখে সে 'আদিম শত্র' ছাড়া কেউ নয়া" 

জানালেন সুরেশ সাইফিরা__'এখানেও পেয়েছি ৯৮ শব্দের 

আধখানা শব্দ? উৎসুক হলেন উতচ্ । 

হা” বলে গেল মাধবী-এএক দেওয়ালে আয়োডিন দিয়ে 
চ8.0 লিখেছেন এর আধখানা__হলেগ হতে পারো? 
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“মেমসাহেব” কৌদুহলে ফেটে পড়লেন উতক্ক চৌধুরী । “নিশ্চয় গ্লীসদেশের।” 

হা হযে গেল মাধ_'জানলেন কি করে?" 

“প্রটান শ্রীসদেশে 9০145 নামে এক উপদেবতা ছিল। তার নিবাস মান্টিতে। 
নিজস্ব চেহারা বলতে কিছুই ছিল না। ইচ্ছেমতো যে কোন মুর্তি ধারণ করতে পারত, 
যাকে খুশি আকে খেত গারত। 

তিভ্ত স্বরে বলে উঠলেন সুরেশ সাইকিয়া__“আপনি বৈজ্ঞানিক হয়ে এই সব 
অলৌকিক কুসংস্কার কাহিনীতে বিশ্বাস করেনা 

“অবশ্যই করি। আপনাকেও করতে হবে। নিজের চোখে তো দেখেছেন যার 
কোনও সৃতি নেই, সে ইচ্ছেমতো থে কোনও মুর্তি ধারণ করতে গারে। পুরাকালে 
এবেঠ বিভিন্ন উপদেবতা নামে ভাকা হয়েছে। পৃথিবীর সমস্ত দেশের সমস্ত পুরাণ 
- ঝুলতে এই ধরনের অন্ভুত উদ্ভট উপদেবতার শারীরিক বর্ণনা পাবেন। ছপাতা 
বিজন পে স কিউই. আমতা উর্বর কল্পনাপ্রসুত বলে মনে করে এসেছি। কিস্তু 
এবা স্বাহ ছিল, এখনও আছে। আমাদের আদিম আতঙ্ক? ্ 

অপরাজিতা সোম বললেন ভিক্টর চৌধুরী, যা বলে গেলেন, বৈজ্ঞানিক শব্দে 
সাদ আ.এণতেশে, উপকৃত হতাম, কিন আপনি এখনও বলেননি, জীববিজ্ঞানের শর্ত 
শোনে এ প্রাণা নিজেকে টিকিয়ে রেখেছে কিভাবে। আমি শুনতে চাই আগনার বৈজ্ঞানিক 
খুষ্ডিবাদ, আপনার তন? 

উতপ্ষ চৌধুরী জবাব দেওয়ার আগেই, -সে” নিজে এল। 

অহনিং রুমের বেসিনের কল ছিটকে বেরিযস্এসে খটখটিয়ে গড়িয়ে গেল 
নোঝের ওপব দিয়ে। কলহীন পাইপের মধ্যে দিয়ে সে বেরিয়নে্্রল গলগল করে 
অবিরাম সোতের আকারে। বেসিন ভরিয়ে গিয়ে গেল & 'র। দেবতে দেখতে 
এক মাশুষ দ্মানুষ-হাতির মতন দেখতে গলায় আবাল করে কড়িকাঠ ছুঁয়ে 


েপল অ্র্ণদীর ৬ খাচ্ছে... 





আমা অনেকগুলো সরু মোটা ও য়ে এল জেলিপিণু থেকে। একটা 
রি 

নিজেকে বাড়িয়ে ধরল সাতজনের দিকে ্লীতজনেই তখন চেয়ার ছেড়ে দেওয়ালের 

গায়ে পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে গেছে। শুডটা এগিয়েই থমকে গেল মাঝপথে। শুঁড়ের ডগায় 


১২১ 


আবির্ভূত হলো ছোট্ট এবটা ছেঁদা-টপটপ করে জলীয় পদার্থ বেরিয়ে এসে পড়ল 
মেঝেতে। হলুদ রডের তরল আরক। 

যেব্ানে যেখানে পড়ল, ধোঁয়া উঠতে লাগল সেইখান খেকে, ফুটো হয়ে যাচ্ছে 
সিমেন্টের মেঝে। অবরুদ্ধ কঠে বললে মাধবী_আসিড 

মাধবীর এই আত্মজ্ঞানটার জনই যেন অপেক্ষা করছিল লকলকে শুঁড়। ওর 
মুখের কথা শেষ হতে না হতেই সপাং সপাং করে দু'বার আছড়ে পড়ল টেবিল 
আংর চেয়ারের ওপর। খান খান হয়ে গেল অতবড় টেবিল আর সবকটা চেয়ার। 
তারপরই শৃনাপথে আযাসিড ঝরাতে ঝরাতে এগিয়ে গেল ওদের দিকে। 

পরী জড়িয়ে ধরেছে মাধবীকে। সুরেশ সাইকিয়া এক হাত রেখেছেন হোলস্টাবের 
'রিভলভারে_-টেনে বের করা সাহস নেই। অপরাজিতা সোমের মুখ ছাইয়ের মতন 
ফ্যাঞ্ষাশে হয়ে গেছে। উতক্ষ চৌধুরী ফ্যালফ্মাল করে চেয়েই আছেন __- চোখের 
পাতা ফেলতে ভূলে গেছেন। বিশু বোস আর উজাগর সিং নিখর চোখে দেবছেন 
লকলকে শুঁড় টিপ করেছে কার দিকে । 

দুজনে দঁডিয়ে ছিলেন পাশাপাশি। শুঁড় এসে থেমে গেল বিশু বোসের নাকের 
সামনে __ মাত্র এক ইঞ্চি দূরে। পরক্ষণেই সরে গেল পাশে। পাক দিল উজাগর 
সিংএর গলায়। নিমেষে টেনে নিয়ে গেল ঘরের মাঝখানে। 

বিকট আর্তনাদ করে উঠেছিল উজাগর সিৎ। দু'হাতে শুঁড় জাপটে ধরেছিল। 
এক ঝটকায় তার গোটা শরীরটা উঠে গেল শুনে]। দ'গোব ঠেলে বেরিয়ে এল কোটর 
থেকে। বিরামব্হীন রক্ত জল-করা চিৎকারে বুবি কেঁপে কেঁপে নি গ্রোটা শিবালয় 
শহর। 

চোক গিলে বললে মাধবী__* আহীর্য নিবাস হিল 
তা দেখাচ্ছে __ ভ্যাসিড দিয়ে।' ডিও 

করেক সোকেডের মধ্যে উজাগর সিং এর মু আছড়ে পড়ল মেঝেতে। 
শু করন দেহ ঝুলতে লাগল শৃন্যে। পরমুহর্ে & অদৃশা হয়ে গেল জেলিপিগুর 
মঞ্চে! 

জেলিপিশু এখন নব কলেবর ধারণ করছেন অতিকায় মনুষ। দানব। 

১২২ 











গকণো গলায় বললেন অপরাজিতা সোস-_টিশু মেল যি একটু পেতাম, 
আহরেসকোপে দেখে নিতাম কোষের গড়ন। খতম করার অন্ত্র বের করা যেত 

দাণর বললে বজকণ্ঠে_ ভিক্টর উতক্ক চৌধুরী, লাবরেটরিতে মান। আমার জীবনী 
লিখবেন, সর না জানলে লিখবেন কি করেছ 

দানব শরীর থলথলে হয়ে গেল নিদেষে। আবার দেখা গেল জেলিপিগু। সরু 
হযে পাঠপের মধ ঢুকে যাচ্ছে। কিছুক্ষণের মধ্যে রইল না কিছুই। 

উজাগরেব মুণওটা ছাড়া। 

বাত খন তিনটে বেজে চুযাল্লিশ মিনিট। 


সেঞ্ও প্যাপরেটারর দরজণ দু'হাটি কবে খোলা ব্য়েছে। ছ'জন ঠেসাঠেসি করে 
ডবে তার এবে।। দরজার ছে, দীড়িরে বহিরে চোখ রেখেছেন বিশু বোস। কাউন্টারে 
এ দিয়ে দাড়িয়ে খুবেশ সাইকিয়া আব মাধবী। তিনটে উজ্জ্বল ভিডিও ডিসপ্লে 
।|ন॥ালব সামনে বসে উতঙ্চ চৌধুরী, অপরাজিতা সোম আর পরী। 
আপিউার শ্রানে কথা ফুটে উঠল প্রাঠালাম একটা মাকড়সা? 
|| 1” খলে উঠলেন উতষ্ক চৌধুরী। 

ও44 যুটল নতন লেখা 'পেছনে দ্যাখো। পরীর পেছনে।' 

(যন (৪৬ লাফিথে দাড়িয়ে উঠল গরী। খুবে দীড়িরেই দেখল বিরাট একটা 
১1। পণবচে কালো। স্থির হয়ে মেঝেতে দীডিয়ে। এতগুলো মানুবের লাফিয়ে 
খুবে এডঞে। তাকে চঞ্চল করেনি। 

নি পবতনঢা ঘটল চোখের সামনে, খুব দ্রুত। লম্বা ঠা ছলে গেল 
শনাংবণ অঞবে।। এখন সে একটা ডেলা ছাড়া কিছুই নয় লিড পালটে গিয়ে 

















হম (0৭ পসন লান। মাকড়সা আকৃতি বিলীন ই; জেলিপিওর মধ্যে। 
নত নি নিল সন আকার __ আরশোলান্ুষ্টু ঈগেল। পরমুহূর্তেই দেখ! গেল, 





হাশোলা থোন জে 


হয়ে গিয়েই, উপ ইদুর। 
1-ডি ভিসপ্রেতে ফুটে উঠল নতুন লৈখা__'জর্র অপরাজিতা সোম, টি 


সঞাশ্শ4 (১যছলে _ পাঠিয়ে দিলাম॥ 


১২৩ 


বিশু বোস বললেন-__হুঠাৎ এত সদয় হয়ে উঠল কেন? 

বিষণ্ন কঠে বললেন সুরেশ সাইকিয়া__কারণ শ জানে, ওকে খতম করার 
হাতিয়ার বার করার এলেম আমাদের নেই।" 

মুহূর্তের জনোও স্থির নেই জেলিপিও, ফুসছে, ফুলছে, টোল খাচ্ছে, তেউডে 
যাচ্ছে। 

স্তনে ফুটে উঠল শব্দের পর শব্দ 

চোখ মেলে দেখে নাও আমার শ্বরীরের সাংস্খগুর অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ! 
এই ক্ষমতা আর অমর শধু আছে আমার মধ্যেই । আমি অবিনগর। আমি মৃতুয়ী। 
আমি সবর্বপী! আমি সর্ব বিরাজমান ॥ আমি সববর্ভ। ছুঁয়ে দ্যাখো __ কোনও ভয় 
নেই। 

সাহসে বুক বেঁধে হেট হলেন অপরাজিতা সোম। তর্জনী বাড়িয়ে ডগা দিয়ে 
স্পর্শ করলেন স্পন্দিত জেলিপিগুকে। বললেন, “দরকার তো একটু টুকরোর।” 

লাইট মাইক্রোসকোপির জনো”' সায় দিল মাধবী। 

“দেই সঙ্গে ইলেকট্রন মাইাক্রোসকোপের জন্যে। আরও একটু বেশি দরকার 

পণ করে লেখা ফুট উঠেই নিভে যেতে লাগল পরম উল্লাসে হ চালাও... 
চালাও... চালাও এক্সশ্েবিমেন্ট। 


9 
অস্ফুট হরে__ অিবিশ্বাসা।' রিও 


উর উস পরি এব জোন 


বিশ্বায়_'এবকম কোষ গঠন কখনও দেখিনি 


। তার স্বরেও জাগল 


উতক্ক চৌধুরী জীববিজ্ঞানী নন। কোষ- ব্যাপারে জ্ঞানদান করতে অক্ষম। 
তাই শুধু জিড্েস করলেন_-“অবাক কেন 


অপরাদ্িতা সোম বললেন_ “বেশির ভাগ টিশুতেই কোষের গঠন নেই।' 
মাধবী বললে__আমার স্যাম্পেলেও দেখছি একই ব্যাপার।" 
১২৪ 


'অথচ জৈব বস্তুতে কৌর-গঠন থাবে-_থাকতেই হবে।” 

সাহ্পেল দেখে তো মনে হচ্ছে অলৈব বস্তু | কিন্তু তা হওয়া তো উচিত 
শয়। 

তা তো নয়ই” বললেন সুরেশ সাইকিয়া__-এ যে কতখানি জ্যান্ত, তা তো 
(আবে দেখেছি, হাড়ে হাড়ে বুঝেছি।" 

অপবাভিশা সোম বললেন-_“কয়েকট' কোষ রয়েছে আমার স্যাম্পেলে _ 
নি একটা আন একটা থেকে আলাদা।' 

সাধ দিথে গেল মা্থবী__'আমিও তো তাই দেখছি। রকমারি কোৰ যেন সীতরে 
বেডাছ্ছ। অথহ অজালা সমুদধে? 
অপবাজিতা সোম বললেন_-'কোষের দেওয়াল তো ঘনঘন পালটে যাচ্ছে- 
ঝাসেণ বমেছে তিনটে দাড়া। কোষের ভেতবে প্রায় অর্ধেক জায়গা জুড়ে রয়েছে। 
এসময় 

তিশাটি কমপিউটারের স্ত্রীনেই একই সঙ্গে ফুটে উঠল একই কথা ৪ 

উওএক কোথাকার! জবশিভিমানের কোষ তো রহসাময় হবেই॥ 

সস্খেলের অর্ধেক নিয়ে অপরাজিতা ও মাধবী পরীক্ষা করছিল। বাকি অর্ধেক 
155 এখন কাচের ডিশে। ঘনঘন কাপছিল সেই নঘুনা। চেহারা পাল্টে উদ্তট কীটপতন্গ 
দে ফের জেলির আকারে ফিরে যাচ্ছিল! 

অপরাজিতা সোম বললেন-__'একটা বাপার বুঝতে পারছি। এই যে স্বরূপহীন 
চি, এহ টিসু যখন খুশি যেরকম খুশি কোষ নকল করতে পারে। কিন্তু ওই যে 
হনটে দাড়াওয়ালা নিউক্লিয়াসের যে কোষ, ওইগুলোই কনট্রাল করছে 
সানি শিখগ্রণের খুন যাচ্ছে ওই কোষগুলো থেকেই, কিভাবে তে পারব 
০|1 প্াপথান টিদু খন কুকুরের চেহারা নিচ্ছে __ তখন 
15175 গিবহ, কিন্তু মাঝে সাঝে৷ করেকটা ওই কোষ যাদের নিউ্লিয়াসের 
দাতার সা ভিন বে কোষের দেওয়াল বেজায় ছিতিশীলতা একদম নেই, 
গাল উলে। ৯ 

আ (একে কি বোঝা গেল%” এক্ষণে কটা প্রশ্ন নিক্ষেপ করলেন উতম্ব চৌধুরী । 

১২৫ 








গডাখতা 








আদিম শক্ত যখন জিরোয়, তখন তার টিশুর মধ্যে নিজের কোন কোষ থাকে 
না, আর যখন জাগে, তখন ছড়ানো ছিটোনো ্রিদাড়া বিশিষ্ট কোষগুলো যেভাবেই 
হোক এনজাইম বানিয়ে নেয়... কেমিক্যাল সিগন্যাল পাঠার়..স্বরাপহীন টিশুকে নিয়ন্ত্রণ 
করে। 

শয়তানের নিধনের গঙ্থা কি বের করা গেল খোঁচা দাড়ি চুলকে বললেন 
উতক্ক চৌধুরা। 

নাস সাফ জবাব দিলেন অপ্ররাজিতা সোম। 

কাচের ডিশে দ্রত থেকে ভ্রুততর হচ্ছে চেহারা পরিবর্তন। 

“ক্রেন আছে কী মাধবীর শ্রশ্ন__ধীশভ্তির একটা কেন্দ্র নিশ্চয় আছে “আদিম 
আতঙ্ক" নামক এই মহাপ্রভুর)” 

প্বরেছেন ঠিক। আমাদের ব্রেনের মতন না হলেও ওই জাতীয় কিছু একটা 
বয়েছে নিশ্চয়। যেজিনিসটা কন্ট্রোল করছে বিক্ষিপ্ত কোষদের, কোষগুলো কন্ট্রোল 
করছে নিরাকার প্রোটোগ্রাজম।" 

উত্তেজিত হয়ে যায় মাধবী-_'তাই যদি হয়, তাহলে বিক্ষিপ্ত কোষদের সঙ্গে 
বেনের কোযদের একটা জর়াগায় মিল থাকবেই। চেহারা পালটাচ্ছে না কেউই।" 

“যুক্তির দিক থেকে হক কথা বলেছেন। যে-কোষ হরদম চেহারা পালটায়, সে 
কোষ স্মৃতি, ধীশক্তি, যুক্তিশক্তির ভীড়ার হয়ে থাকতে পারে না। সিদ্ধানুটা দাঁড়াচ্ছে 
এই _ এগুলো জমা আছে যেখানে সে জায়গাটা স্থায়ী কোষদের মজকুত গঠন।” 

মোলারেম গলায় বললে মাধধী__“ব্রেনে তাহলে আঘাত হানা যায়। ব্রেন যখন 
খরাপহীন টিসু দিয়ে তৈরি নয, তখন তা জখম হলে নিজেই নিচ্ছে মেরামত করে 
নিতে পাবে না। স্থায়ীভাবে জখন হবে ব্রেন। জখন যদি ভালীবেকরা যায় _ 
অনেকখানি জায়গা জুড়ে করা যায়, তাহলে শরীর হয ফন টি 
দিয়ে, তাদের কন্ট্রোল করতে পারবে না, তার 

বিস্কারিত চোখে মাধবীর পানে চেয়ে 
বাইট।' খুটি 

অত উল্লসিত হবার কারণ দেখছি না” বিরসবদনে বললেন সুরেশ সাইকিয়া 
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আদিম আতঙ্ নামক এই শ্রীণ্থী এত বোকা নয় যে, ব্রেনরে এমন জায়গায় রেখে 
দিয়েছে যেখানে পৌছে যাবে আমাদের শুলিগোলা। ব্রেন আছে আমাদের নাগালের 
বাইরে __ খুবই সুরক্ষিত জায্গার.পাতালের সুগভীর কোনও গুহায়।' 

নিভে গেলেন অপরাজিতা সোম, মন দিলেন টিসু স্যাম্পেলের কেমিক্যাল আর 
মিনারেল বিশ্লেষণের ফলাফলের দিকে। বললেন-__-'বহু রকমের হাইীড্রোকারবন রয়েছে 
দেখছি। কয়েকটা রয়েছে কণা পরিমাণে। হাইড্রোকারবন দিয়ে ঠাসা। এমন তো দেখা 
যায় না।' 

'কারবন কিন্তু সজীব টিসুর মৌলিক উপাদান। সুতরাং তফাতটা কোথায় মাধনীর 
রঙ্থা। 

'পরিমাগে। স্বাতন্থা মাত্রায়, এত রকমের হাইড্রোকারবন এত অধিক পরিমাণে 
াকাঁটা খুবই অস্বাভাবিক।" 

“তাতে কি আমাদের লাভ হচ্ছেঃ, 

বুঝতে পরছি না” চিন্াবিস্ট চোখে বিশ্লেধণের ফলাফলের দিকে চেয়ে রইলেন 
অপরাজিত! সোম। 

কাচের ভিশে ঘন ঘন রূপ পরিবর্তন করছে জেলিপিগু। ফড়িৎ। শুয়োপোকা। 
শিপড়ে। মাকড়সা. একদৃষ্টে দেখে যাচ্ছে পরী। 

'পোট্রোলেটাম” বললেন অপরাজিতা সোম। 

"মেটা কী সুরেশ সাইকিয়া উদগ্রীব হলেন। 


*পেন্ট্রোলেটাম জেলি।' 

“ভেসেলিনের মতন” পু 

উত্*, চৌধুরীর প্রশ্ন__-হ্বরূপহীন টিসু কি পেট্রোলেটাম 

'না, না, না” জোরে মাথা নাড়লেন অপরাজিতা" “মোটেই তা নয়। এ 
গেলি তে সভীব টিসু। কিন্ত হাইড্রোকারবনের দৃশ্য রয়েছে। পোন্ট্রোলেটামের, 


গঠনের ছেরে অনেক বেশি জটিল এই টিসু ॥ মানুষের শরীরে খনিজ দ্রব্য 

আর রাসায়নিক দ্রবা যত আছে, ত এ দের বেশি রনেছে এই টিসুর মধ্যো 

আপিড আর আলকালির পড্ত্তি র়...এদেরকে পুষ্ির কাজে লাগায় কিভাবে, 
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ভেবে পাচ্ছি না... শ্বাসপ্রশ্থাস চালার কিভাবে--র্তসংবহনতন্ত্র নেই __ অথচ সজীব 
রয়েছে.কি করে..নায়ুতন্্র তো চোে পড়ছে না__-অঞচ স্নায়ুর কাজ দিন্তি চলছে...কোষের 
নিদিষ্ট গঠন বা আকার নেই অথচ নতুন টিসু গড়ছে কি করে! সবচেয়ে তাৎপযপূর্ণ 
অতিরিক্ত মাত্রার হাইড্রোকারবন... 

শেষের দিকে কথা ক্ষীণ হয়ে এল অপরাহ্ছিতা সোমের, শুন্য হয়ে এল চাহনি। 
চেয়ে আছেন টেস্ট রেজাল্টের দিকে__কিস্তু কিছুই আর দেখছেন না। 

ঠিক এই সমরে শোনা গেল পরীর উত্তেজিত কণ্ঠন্বর_“আসুন, আসুন দেখবেন 
আসুন। 

কাচের ডিশের দিকে চোখ বড় বড় করে চেয়ে আছে পরী __ এতক্ষণ জেলিদেহ 
দ্র্ত বাপ পালটে যাচ্ছিল এই ডিশে। অকম্মাৎ থর থর করে কাপতে কাপতে স্থির 
হয়ে গেল জেলি-_সবাদাটে তরল পদার্থ বেরিয়ে এল তার গ। থেকে। এখন তা নিষ্গ্রাণ। 
নড়ছে না। অন্য মৃততি ধারণ করছে না 

চামচে দিয়ে খোচা অপরান্তিতা সোম। নিষ্প্রাণ জেলি-জলীয় নড়েচড়ে 
গেল না। চামচে দিয়ে ঘেটে দিলেন। আরও পাতলা হয়ে গেল টিশু -_ কিন্তু সাড়া 
[দিল না, নরম গলায় বললেন চৌধুরী_ৃত্যু” এর নাম মৃতু 

যেন তড়িতাহত হলেন সুরেশ সাইকিয়া। তীস্ষ স্বরে বললেন অপরাভিতা সোমকে 
-ডিশে স্যাল্পেল রাখবার আগে কি রেখেছিলেন? 








কিচ্ছু না? 

নিশ্চয় কিছু ছিল। ভাবুন, ভাবুন। আমাদের জীবন নির্ভর করছে আপনার মনে 
করার ওপর ।” 

“বলছি তো কিছু ছিল না।' ৯ 

“কোনও কেমিক্যালের তলানি ক বি 

পরিক্ধার করা ডিশ। তলানি হিল না। সে” 

“হতেই পারে না। এমন কিছু ছিল ডিশে আদিম শত্রুর দেহাংশ 
পঞ্চত্ব লাভ করেছে” সুরেশ উত্তেজনায় রে কাপছেন। 


"সেই জরিনিসটাই আমাদের হাতিয়ার” নিছস্প স্বরে বলে গেলেন বিশু বোস। 





[৮০ জলিল 


“অত সোজা নয়» নিরুত্তাপ গলায় বললেন উতক্ক চৌধুরী-_“আমরা সকলে 
দেখেছি __ ইচ্ছে মতন স্বরাপহীন শরীরের খানিকটা আলাদা করে অন্য চেহারা ধারণ 
করার জন্যে পাঠিয়ে দিতে পারে আদিম শত্রু । মূল শরীর থেকে আলাদা হয়ে ওই, 
উকরো শরীর বেশিক্ষণ টিকে থাকতে পারে না। সুতরাং কেমিক্যাল অস্ত্র দিয়ে তার 
স্বরপহীন শরীরের খানিকটা ধ্বংস যদি করি __ আদিম শক্র' নিমেষে জখম অংশ 
ফেলে দিয়ে বাঁচিয়ে লেবে নিজেকে” 

মাধবীর রোখ চেপে গেল-_/এটাও তো ঠিক যে, 'আদিম শক্র'র অংশবিশেষ 
নিজেই নিলেকে কন্ট্রোল করতে পারে না। বিশেৰ বন্তগুলো কোষ বিক্ষিপ্ত অবস্থার 
এনজাইম সাপ্লাই পায় বলেই কাজ করতে পারে। 'আদিম শক্র" তার পুরো অবয়বকে 
কজায় রেখেছে এই এনজাইম দিযলে। কিন্তু তা কিভাবে 

“ব্রেনের সাহযে” আস্তে বলবেন অপরাজিতা সোম। “মানুষের ব্রেন এনজাইম 
আর হরমোন তৈরির গ্রন্থিএলোকে নিয়ন্ত্রণ করছে বলেই মানুষের শরীর চালু রয়েছে। 
আদিম শক্র'র ব্রেনও নিশ্চয় সেই একই কাজ করে চলেছে? 

সুরেশ সাইকিয়া বললেন-_-'বুঝলাম। কিন্তু এই আবিষ্ধারটা আমাদের কি কাজে 
লাথবে জানতে পারি 

জবাবটা দিল মাধবী__“রেনকে ধ্বংস করতে পারনেই “আদিম শত্রু” তার শরীরকে 
টুকরো টুকরো করেও আলাদা অংশশুলোরে টিকিয়ে রাখতে পারবে না।” 

ব্রেনটা কোথায় সেটাই জানা নেই যখন, এ আবিষ্কার কোনও কাজেহ লাগণে 
শা” সুরেশ সাইকিয়া বেন হতাশ হলেন। 

অত হতাশ হবেন লা” দল জিতা সোম 
'ডিশের দেবি সু বেট তর সানা জন 

কী তথ্যঃ 

'একটা রাসায়নিক ভারসাম্য বজায় এন শরার 44 
থাকে _ শইলে মরে।' 

সুরাহার ক্ষীণ একটা আশা অ মাথায় ঘুরপাক শা 
তা নিরে কারও অঙ্গে কথা বলা মানেই “আদিম শত্রুর গোচরে এনে যেলা।। (প 
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তিক জানবেই। তার চাইতে সমাধান সুত্র থাকুক মগজের মধ্যে। 
তাকে এখনই একটা জরুরি ফোন করতে বেরুতে হবে৷ 





টেলিফোনে আর্মির এক ডান্তারের সঙ্গে কথা বললেন অপরাজিতা সোম। যা- 
যা ঘটছে, সংক্ষেপে বলে গেলেন। আগাগোড়া বুঝলেন,আদিম শক্র' গুনছে প্রতিটি 
কথা। টেলিফোনে শোনা যাচ্ছে ঝুব অল্প হিসহিস আওয়াজ তাই কতকগুলো যন্ত্রের 
অর্ডার দিয়ে গেলেন। কোথেকে পাওয়া যাবে। তাও বলে গেলেন। কিভাবে পাঠাতে 
হবে সে বিষয়েও নির্দেশ দিলেন। গ্রাড়ি করে অবশাহ নয় __ আদিম শত্রুর খঙ্সরে 
পড়তে পারে। হেলিকপ্টারে করে নামিয়ে দিতে হবে শিবালয় শহরে হোটেলের সামনে। 

ববশেষে বললেন_-ডট্টর চণ্চল চক্রবর্তীর আবিষ্কারটা পাঠাবেন __ তিন টিন" 

সাড়ে তিন ঘণ্টা পরে এল আর্মি হেলিকপ্টার। তখন আকাশে সূর্য উঠে পড়েছে। 
অপরাজিতা পাম টেলিফোনে কিছু খুলে না বললেও আর্মির অধিকর্তারা বুঝে নিয়েছিলেন, 
এত যন্ত্রপাতির আদৌ কোনও দরকীর নেই তাঁর। সবই ধোঁকাবাজি। দরকার ওই 
তিনটে টিন, ঘার মধ্যে আছে ডক্টর চল চক্রব্তীর অত্যাস্চর্ষ আবিদা । 

দুরে হেলিকস্টারের আওয়াজ শুনেই পথে বেরিয়ে এল ছ'জনে। সুরেশ সাইকিয়া 
বাইকে নিয়ে রাস্তার মাঝৰানে হাত ধরাধরি করে গোল চক্র তৈরি করে ফেললেন। 
হেলিকপ্টার থেকে দড়ির ডগায় ঝুলিয়ে দেওয়া হলো একটা মত্ত পুলিন্দা। সেটা 
ভূমিস্পর্শ করতেই দৌড়ে গেলেন সুরেশ সাইকিযা। পুলিন্দার আবটায় লাগানো আঁকশি 
খুলে ছিলেন। সা করে দড়ি উঠে গেল ওপরে। কাৎ হয়ে ঝড়ের বেগে শিবালয়ের 
মাথার ওপর দিয়ে চম্পট দিল হেলিকপ্টার! 

অপরাজিতা সোমের শরীর অপরিসীম ক্লান্তিতে ভেঙে আসছি বাচার তাখিদে 
তিনি মবিয়' হয়ে উঠেছেন। নানান যন্তপাতির মধ থেকে বের করলেন। 
মানুলি স্প্রগান নয়। এরোসল ট্যান্ক স্প্রেয়ার। হাতে, রতে হর না। সিলিন্ডার 
ঠেসে রাখা শতাস স্প্র করিয়ে দের। পরতো ক ণিঠে ঝুলিয়ে নেওয়া যায় 
বেণ্ট দিয়ে। হাতে থাকে নমনীর রবারেই 'প, যার শেষে রয়েছে চার ফুট 
লম্বা ধাতুর তৈরী ল্প্রেগান। বারো থেকে চোদ্দ ফুট দূরেও্ স্প্রে করে দেওয়া যায়। 
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তুলে নিলেন অপরাজিতা সোম। আর্মির লোক বুদ্ধিমান। ট্যাঞ্চের মধ্যে 

ভ্রু চঞ্চল চক্রবতীর আবিষ্কার ঢুকিয়ে দিয়েছে। তাই এত তারী। তিনটে আলাদা! 
ডিনে ররেছে সেই এবই আবিক্ধার। 

ভয়-ভয় চোখে চারপাশ দেখে নিলেন অপরাজিতা সোম। আদিম আতব্ব"র 
ছায়াপাত ঘটেনি কোথাও। তবে অণ্ু-পরযাথুতে যেরকম শিহরণ জাগছে, মনে হচ্ছে 
তার আবির্ভাবের আর বেশি দেরি নেই। 

ঝটিতি বললেন মাধবী, সুরেশ সাইকিয়া আর বিশু বোসকে-_ “বড্ড ভারী, আমি 
বইতে পারব না। আপনারা একটা করে নিন, কাধে ঝোলান। ডক্টর লাহা, শ্লীজ, আপনি 
মেয়ে হলেও গ্রায়ে জোর রাখেন। কুইক” 

আধ মিন্টও গেল শ!। তিনটে ট্যান্চ কোলানো হয়ে গেল তিনজনের পিঠে। 
হাতে রইল স্প্রেগান, ভাঙল রইল ট্রিগারে। 

জিক্রেস করলেন সুরেশ সাইকিয়া__কি করতে হবে?! 

দ্বরূপহীন ঘে শরারেই আ্যাটাক করতে আসুক না কেন, গায়ে ছিটকে দেবেন। 

ন্তাতে কি হরে£' 

কাচের ডিশে থে দৃশ্য দেখেছিলেন, তাঁই দেখবেন। মৃত্যু” 

অপরাজিতা সোমের কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পাশের ম্যানাহোলর ঢাকনি 
ছিটকে গেল শূন্যে। অতিকায় অজগরের মতন সরীসৃপ দেহ বিদুৎবেগে উঠে এসেই 

ধেয়ে এল অপবাজিতা সোমের দিকে। লকলকে একটা শুঁড় তার গল! পেঁচিয়ে ধরতেই 
পেন ভুলে সবানে পিচলরি চালিয়ে গেছিলেন সুরেশ সয়া ভিন বিষম ভাঙনে 
ততক্ষণে অপরাজিতা সোমের কাটা সুশ্ড গড়িয়ে গেছে রাস্তীর & 

অতিকায় সী অন্ত নেই। টাক নিঃসৃত হবুদ তি নে যেখানে 
লেগেছে, সেখানে সেখানে ক্ষত সৃষ্টি হয়ে চলেছে [ল গড়িয়ে পড়ছে। 
আচমকা ম্যানহোলের বাইরে হেটুকু অংশ তাওবুর $ গেল সেইটুকু অংশ 
বইল বাইরেই, নিভেজ অবহ্ীয়। বাকি হলো ম্যানহোলের মধ্যে। 

সুরেশ সাইকিয়া লাফিয়ে গিয়ে ছা খোলা ম্যানহোলের সামনে । হেট হয়ে 
দেখলেন স্বরূপহানের দানবিক জেলি। চকিতে স্প্রেগানের চোভা ভেতরে ঢুকিয়ে দিয়ে 
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টিগার টিপে রইলেন। 

স্প্রেকরার ফলে ভেতরে কি হচ্ছে, তা আর দেখতে পেলেন না। তবে টের 
পেসেন পারের তলার, রাস্তা দুলছে। গোটা রাস্তা উঠছে ভার লামছে। প্রচণ্ড চাড় 
দেওয়া হচ্ছে ভেতর থেকে। 

বানফাটানো শব্দে লহ্বালস্িভাবে ফেটে গেল রাস্তা। রাস্তার তলার টানেল বরাবর 
'পরকার বরাস্তা আর আস্ত নেই। টানেলের বিভীষিকা গোটা শরীরটা চুকিয়ে বসেছিল 
তার মধ্যে। গোটা শরীরের কল্পনাতীত চাপে রাস্তা ফেটে গেল মাঝখান থেকে। পাখর 
আর কংক্রিটের টাই ঠিকরে ঠিকরে গেল শৃন্যে। 

টাল সামলাতে পারেননি উতক্ক টৌধুরী। গড়িয়ে গেছিলেন ভাঙা রাণ্তার ভেতরে__ 
স্বলণহীনের জেলির ওপরে। বিলীন হলেন নিসেষে। 

দিকে বিশু বোস আর মাধবীও দৌড়ে গিয়ে তফাতে থেকে পিকিরি চালিররে 
যাচ্ছেন ভা রাভার নিচে ফাক-ফোকর দেখলেই। 

উতজ্ক চৌধুরীকে যেখানে গ্রাস করা হয়েছে সেথানে গভীর পাতালবৃন্প লক্ষ্য 
করেছেন সুরেশ সাইকিয়া। অতিকায় জেলিদেহ ভুথম অংশকে পরিত্যাগ করে দ্রন্ত 
নেমে যাচ্ছে সেই কূপের মধ্ো। নিশ্চয় কন্দরের গোপন গুহানিবাসে সংরক্ষিত রয়েছে 
তার ব্রেল। স্প্রেগান কীধ থেকে নিমেষে খুলে ফেললেন সুরেশ সাইকিয়া। তিনটে 
টিনের দুটো. দু'হাতে তুলে নিরে লাফিরে নেমে গ্লেন ভাঙা রাস্তার গন্ুবে। জেলিদেহ 
যেখানে ভরত সেধিয়ে যাচ্ছে সেইখানে একটা চিনের প্যাগনো ছিপি খুলে উপুর করে 
ধরলেন। হলুদ তরল হুড় ড় করে গড়িয়ে গেন ভেতরে। শৃন্না টিন ছুড়ে ফেলে 
দিরে যখন দ্বিতীয় টিনের ছিপি খুলছেন তখন কেঁপে উঠল পায়ের তলার চাওড়। 
গোটা রাস্তা আর আশেপাশের বাড়ি দুলছে। দিক যেন ভূমিকম্প পাতালের 
আদিন আতঙ্ক নিশ্চয় সৃুভয়ে আতন্ভিত হয়ে শেষ আঘাত যাচ্ছে। 

তিলমাশ্র দেরি করলেন না তিনি। লাফ দিয়ে নেমেঞলীরন আরও নিচে __ 
বৃপের ভেতরে। দ্বিতীয় টিনের হলুদ তরল পুরো নন ভিতরে। 

শষ ভর গুড় ও আওয়াজে আল বানা াচছে না । ওপর থেকে বড় 
আর ছোট শাথর খসে নামছে, কূপের একটা পড়ল কীধে। হাড় বোধহর 
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ভেঙে গেল। কিন্তু ভূক্ষেপ করলেন না সুরেশ সাইকিয়া। হাচড়-পীঁচড় বারে উঠাতে 
লশগলেন ওপরে) 

পাতালগহুর থেকে ভেসে এল সুগন্তীর নিনাদ। একই সঙ্গে কাতরাচ্ছে অসংখ্য 
কণ্ঠব-_-মানুষ এবং পশুর। লক্ষ কোটি বছর ধরে যারা আহার্য হয়েছিল পাতালের 
আদিন আতঙ্কর, যাদের ক্ষু্র থেকে উন্নত ব্রেন জড়ো করে মহাবিভীষিকা হয়ে দিয়েছিল 
দণপহীন অন্ানা বিভীষিব্ণ_-তারাও এখন মৃত্তু-যনত্রণার সম্মিলিত আর্তরবে পাতাল 
বিীর্ঘ করে চলেছে। 

রাস্তার ওপরে উঠে এলেন সুরেশ সাইকিয়া। উন্মাদের মতন দৃষ্টিচালনা করলেন 
সামনে-পেছনে ডাইনেবাে। 

ওই তো দূরে হেঁট হয়ে স্প্রগান চালিয়ে যাচ্ছেন বিশু বোস আর মাধবী। 
পরী আকড়ে রয়েছে দিদিকে | তিনজনেই দীড়িয়ে একই জায়গায়। দুটো স্প্রেগানের 
লক্ষই একই দিকে __ রাস্তার ভেতবে। 

ব্রেনের কিছু অংশ কি ওখানেও প্রসারিত হরে রয়েছেঃ 

বাকি টিনটা এক হাতে তুলে নিষে দৌডুলেন সুরেশ সাইকিয়া। অন্য হাত তো 
নাড়তে প্রারছেন না। হাড় নিশ্চয় ভেডেছে। মাধবী আর বিশু বোসের চাহনি নিবদ্ধ 
নিচের দিকে। দেখতেও পেলেন না সুরেশ সাইকিয়া এসে হাফাচ্ছেন পাশেই। 

চোখ নামিয়েই দেখলেন সুরেশ সাইকিয়া স্বরূপহীনের শরীর। ব্রেন কিনা বোঝা 
যাচ্ছে না তবে একটা প্রায় জমাট লাভাপিগ যেন ঠেলে উঠে আসতে চাইছে। পিচকিরি 
দিয়ে তাকে ঠেকিয়ে রাখবার চেষ্টা করছেন মাধবী আর বিশু বোস। বিকৃত স্বরে 
পরীকে বললেন সুরেশ সাইকিয়া__'টিনের ছিপি... খুলে দে 

পরী সাঙ্গ করল সেই কাজ। এক হ'তে ভারী টিন উ্ু্ করার ক্ষমতা মেই, 
সুপ্পেশ সাইকিয়ার। পরী তা দেখল এবং বুঝল। টনের পেছন দিক ধরে 
উপুড় করে দিল লাভা-কুণ্ডর মতন খু উিনীরের ওপর। 

গোটা রাস্তা এবার টোচির হয়ে, 7 উৎল আকেপে মহাকায় অনব দিয়ে 
তি বরে দিন 'আদিম আতঙ্ক *। তার কিছুক্ষণ 
পলেই গুড় গুড় গুম শুম শব্দ মিলিয়ে গেল। নৈঃশব্। নেমে এল শিবালয় টাউনে। 


১৩৩ 


পড়ে রইল শুধু ভাঙা, আধভাঙা আর হেলেপড়া বাড়ির পর বাড়ি। 

বন্দূরে থেকেও আর্মি হেলিকপ্টারে জওয়ানরা দেখেছিল প্রলয়কাণ্ডের ফলে 
উত্থিত ধুলো আর ঠিকরে যাওয়া পাথর। সব যখন চুপ, যখন ভাঙা রাস্তার ওপর 
ভাঙা কীধ নিযে বলে পড়েছেন দুরেশ সাইকিয়া, যখন চারটে রুমালে গিট দিযে ফেন্রি 
বানিয়ে জারগাটায় আরাম দেওয়ার জন্যে সুরেশ সাইকিয়ার হাত গলায় বেঁধে ঝুলিয়ে 
দিচ্ছে মাধবী, তথন হেলিকপ্টার সগর্জনে উড়ে এল মাথার ওপর। 


ডক্টর চঞ্চল চক্রলভীর অত্যাশ্চর্ঘ আবদ্ছিরটা তাহলে কীঃ 

বিরাট কিছু নয়। বিশেষ ধরনের অণুজীব __ যার কাভ শুধু ব্যাধি সৃষ্টি করে 
যাওয়া। অত্ুন্নভ গলনমিশ্র পন্থায় কোষে কোথে জোড়া লাগিরে আশ্চর্য এই ব্যাকটিরিয়া 
বানিয়েছিলেন ডট্টর চক্রবর্তী। দেখা গেল, এই অণুজীব আহার করে শুধু যৌগ 
হাইভ্রোকারবন__অশোধধিত শ্ট্রেলে যা থাকে। জাহাজ থেকে তেল বেরিয়ে সমুদ্রে 
ভেসে গেলে এই অণুর্ভীব দিষে তেল পরিষ্কার করা হয়েছে। এছাড়া এই অগুজীবের 
আর কোনও কাজ ছিল না'। 

মোবাইল ল্যাবরেটরিল কাচের ভিশে সামান্য লেগে ছিল এই অণুভীব॥ জানতেন 
শুধু অপরাজিতা দোম। তাই কাউকে না জানিরে আনিয়েছিলেন সেই অণুজীব 
হাইড্রোকাব্রবন দি5ে গড়া 'আদিন আতক্ষার শরীর নাশ করার মতলবে। তার টিশু 
জীব, রকমারি হাইড্রোকারবনে বোঝাই, যেন পেট্রলে্টাম-এর ভায়রা ভাই। 

অণুজীব পরমানন্দে আহার করেছে তাকে। হয়তো তার ব্রেদকেও। কেননা, শিবালর 
টাউনে আর তার উৎপাত ঘটেনি। 
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